不愿意面对的故乡

七月十五回家

这个七月十五（上元节），因玉米正深，本不打算回老家了，老母亲说他要回去看看，正好还没开学，我和弟那就陪母亲一起回家转转。

母亲回家

回乡，我已没了激情。那里没有最的亲人让我牵挂。早早骑着三轮接我的老父亲不在了，与我差四岁的姐也不在了。我想几点走就几点走。想在路上逗留就逗留。想去哪个地方吃就去那个地方吃。

车到火龙岗

一下火龙岗，向左转，经过岗坡村不远就是我们村的地。这块地叫顶岗地，父亲就在这里安息。

路夹在大片玉米地中间，像一条河。两边高高的玉米像两堵墙，严严实实。我看过了山高谷深的奇景，但这么大片大片碧绿的玉米地景观，还只有我老家的最壮观，最亲切。在这里捉过虫，在这里刨红薯，在这里摘棉花.....画面在眼前一张张浮现。

拨开像横刀拦路的玉米叶，凭着大致位置左冲右撞找寻父亲的坟头。

几番盘旋，终于找到了，坟上稀稀地长着几棵狗尾巴草，坟的前面有两个如核桃大一样的黑窟窿，像两只眼睛。我用土堵上了。“大爷，（我们那有管爹叫叔，叫大爷的）我和弟弟来看你了！”我烧闵币，弟压纸。我告诉父亲最近家里的情况：孩子们都考上了研究生。说着说着我的泪水止不住了。不知不觉父亲离开我们已十三年了。

玉米地间的水泥路 玉米地 不愿意面对的故乡

父亲生前胆小，生活俭省。身体不舒服，从不舍得去看，非带他去也执意不去。我想他是害怕吧。因为我也是害怕去医院的。所以，这一直是我的一点悔，没有逼他早点去医院做检查。父亲六十九岁离开了我们。

父亲一生不得志，不会求人。转业后在一个水利单位当电工，手很巧。记得我们小的时候，他自己焊了个电扇，刷的是金色油漆。转起来呼啦啦响。尽管声音有点大，但我们还是很高兴，那是我见过的第一台风扇。邻居们都很羡慕。

爷爷是私塾先生，父亲却没读过书，但父亲有文人的气质，还有一定的审美能力。他打的水泥饭桌特别光，从外面出差买来的东西都特别好看，别致，时兴。记得给我买的那件粉的确凉衬衣让我在村里扬眉吐气了好久。

父亲爱养花，哪怕快死了的花草，他也能耐心地伺候活。父亲离开一年，他养的盆草还郁郁葱葱.....

我和弟弟给父亲磕了磕头，嘱咐他别不舍的花钱。

上完坟，去看看又有一段没看的家。

车还没停稳，邻居就很亲地跟母亲打招呼，攀谈。我隔着门缝看了看院落，满院杂草，东屋塌得残垣断壁。正屋两层楼，这可是父亲盖的我们村的第一座两层楼。当年多么精神地傲立在瓦房之间。而今，三十多年过去了，风华不再，像个垂暮的老人，用皱纹讲述着这个院子里的故事。

不愿意面对的故乡

走廊里父亲钉的钉子还在，走廊里一家围着餐桌吃饭的画面仿佛还在......真像电影中的过渡，“几年后”就物是人非了。

我们又到爷爷住的房子看看，看下大雨后塌了没有。由于新房子增多，已没有了通向老院的路。我们从后面绕过去，只见老屋探头驼背，孤零零地被乱草野树包围着，屋顶的瓦片摇摇欲坠。东屋，院墙，街门都不见了，全被草掩盖了。

爷爷奶奶家 爷爷奶奶家

这老屋分给了我叔，叔远在新疆，四个弟弟跟这老屋更没感情，老屋只有自己寿终正寝了。

老屋有百岁了吧

中午，我们在巨桥吃了点饭，到鹤壁万达广场转了转，迅速逃回濮阳。