小学印象·不肯谈对象的赵老师

读小学五年级时，原来的春季升学改成了秋季升学。这样五年级就上了三个学期，从77年年初上到了78年夏天。

教我们五年级数学的赵老师，是个快三十岁的小伙子，长得熊背虎腰，脸色黑亮。那两年，学校搞“五七”学校，增设了初中班，缺少教师，赵老师被招了进来做民办教师。

赵老师的数学课思路清晰，逻辑性强，碰到难点他总有办法帮助我们理解。一段时间后，班里同学对数学课的兴趣普遍提升。五年级课本内容上完后，赵老师就教初一的内容。使得我们刚上初中那会儿，感觉数学如小菜一碟，学起来太容易了。什么质数、解方程，在别的同学有困难的知识点，对于我们不在话下。让我们在老师与同学面前很风光了一段日子。

赵老师那时已快三十岁了，在乡下，如他这个年龄，孩子都很大了。但赵老师还是单身就是不谈恋爱，连得村里的大妈大婶们都在议论，个别人甚至猜测赵老师是不是有什么毛病。赵老师可不管这些风言风语，课余时候，忙着啃那些厚厚的书。那时候，恢复高考的消息刚刚从广播里传来。

原来，赵老师是市重点高中嘉一中的老三届高中生，高考取消后做了个回乡知青。可以想象，象赵老师他们这一批人，当时没了机会参加高考，心中是多么遗憾。

上课时，赵老师会跟我们讲他上中学时的一些事情。他这样跟我们描述集体生活：吃饭时，一组人围着桌子，桌子中央是个大脸盘，里面盛着菜。桌长负责分菜，先每人一块肉或每人一块带鱼分好，然后再分蔬菜。又跟我们讲集体宿舍里，睡的床是上下铺的，上铺的人如何爬上去。看我们听得津津有味，他就眉毛一挑，手一挥，干脆利落地加一句：好好读书，争取考嘉一中去！

我们那时还小，高考似乎离我们很远。赵老师以他特有的方式，鼓励我们好好学习，打好基础。

有一天，赵老师正在给我们上课。学校里来了一位女青年，身材高挑，面容娇好，衣着时尚，烫了发，挎了个小包。在我们眼里，是如天仙一样美的女子。女青年来到我们上课的教室外，向窗内张望，引得同学们交头接耳。赵老师涨红了脸很不好意思的样子。

连我们这些小孩子都看得出来，这个女青年爱慕赵老师，但赵老师似乎一直在回避。女青年陆陆续续来了几次后，看打动不了赵老师，后来就不再来了。

等我们升入初中时，赵老师考取了师范大学。

原来，赵老师回乡下后，心中从未放下过大学梦。他一直不肯谈对象是不想束缚在农村。

若干年后，等我也成为教师时，在上班路上遇到赵老师，自行车上带着一孩子，他已成为一名正式的小学数学教师。