近黄昏——孤独朝向死亡

窗外，阳光正好，知了叫的欢而躁。一阵轰隆声远去，屋里的老人探出头，透过窗望着儿子和孙子离去的背影。

桌上的老旧风扇呼呼啦啦地响着，老人身上的汗却没干过。客厅里没了声音，儿媳和小孙子正在睡午觉。儿女们为了他，这一段时间确实累坏了。就连两个未谙世事的孙子，也硬是缠着爸爸妈妈，跑到他的病床前，拉着他的手，微笑着叫爷爷。每当看到倒在床边熟睡的孙子，他就觉得心里暖暖的，就那么睁着眼，看着两个孙子。

从枯瘦的手上将输液的针管取下，贴好胶带，穿上布鞋。缓缓地俯下身，用手拖出床底的纸盒，从纸盒里拿出一个黑色的塑料袋，打开袋子看了看，又将袋口扎紧。整理好床，又拿起桌上的全家福，用干瘪的老手滑过照片上的每一个人。想起一周没见的老伴，一阵酸辛涌上心头。不舍地放下照片，关上风扇，提起黑袋子，慢慢地移动脚步，轻轻地关上门。

路过客厅，儿媳和小孙子正躺在席子上睡觉。小孙子赤裸的上身，圆嘟嘟的笑脸，在风扇下活泼的头发，一一映在老人含泪的眼里。他多想摸摸孩子的小脸啊，可是他害怕自己那双长满老茧的粗糙的手刺醒正在熟睡的孙子。这一天，他等了很久，犹豫了很久。而今天，他决定了。

不敢再多留一分钟，他径直走向门，小心地开门。含着泪水，匆匆地离开。

微风，吹起一股股热浪，空气中撩人的分子蔓延开来。老人不敢走大路，便从屋后长满杂草的小路出发。对老人来说，这是一块陌生的地域，但却是一个再熟悉不过的环境。当了一辈子的庄稼人，和树林土地打了一辈子交道。走在荒草丛生的小路上，老人看到了听到了那些亲切的植物及声音，高大的树木，茂盛的杂草，昆虫的叫声，还有伏天特有的火辣气味。

走了一段路，一片庄稼出现在老人的眼前。那些排列整齐的玉米个个饱满，看来今年又是一个丰收的好年头。田埂边有黄瓜藤，黄黄的小花，绿绿的叶子，还有棕黄肥大粗糙的老黄瓜。老人觉得有些口渴，便摘了一条小黄瓜。，在裤子上蹭了几下，就开始吃起来。

鲜嫩的汁入口，清爽可口。一边嚼着，一边继续赶路。转过几个弯，已没有了能容人大方行走的小路。大滴的汗珠自老人的额头冒出，老人抬起手臂，用衣袖擦了擦。没有歇脚的意思，反倒是加速前进。一路走来，老人的速度都不算很快，走在草木茂盛的树林中。既有天然荫庇，又有充足水汽，再加上凉爽的风，本不应大汗淋漓。可是老人的衣衫已经被浸透，显出老人枯瘦的躯干。

老人用手折了一根棍子，作为探路工具。拨开浓密的草丛，坚定地向前。野草锋利的叶片划伤了老人的脚踝，手臂，细小的伤口处渗出小血珠，然后凝结。老人没有管自己的伤口，对饱经风霜的他来说，这不算什么。不觉得有丝毫的疼痛感。

草越来越少，树木更加高大。茂密的大树冠挡住了强烈的阳光。湿润的空气给老人一种清新之感，老人大口地呼吸着新鲜的空气。停住了脚，朝四周看了看，然后朝一棵树干粗壮的大树走去。老人靠着树坐下，又抬头看了看天。树叶缝隙中的天，纯净美丽。将上半身完全靠在树上，闭上了眼，静止在哪里。清风吹动叶子，点点阳光在老人的脸上跳跃。

太阳逐渐向西，老人脸上的光晕也在不断变化。映衬着那么一张饱经风霜的脸，却也有一种迟暮的沉静之韵。

老人从床底带出来的塑料袋就那么静静地躺在老人的身边。终于，老人像是从梦中醒过来一样，睁开了眼，带着一种疲惫和陌生。老人把手伸向塑料袋，打开袋子，从里面掏出一只旱烟管，又将烟叶卷好放到烟孔中，点燃，然后很享受的吸着，又熟练地吐出烟。因为疾病，在医生、老伴、儿女的劝说下，他硬是把抽了半辈子的烟给戒了。只是自己的烟管，他实在舍不得扔。自己偷偷地将烟叶放到藏了一些。在过去半年的病痛折磨中，他自己身心遭了不少罪。每次难受时，他多想抽几口烟来让自己舒服些，就像过去一样，可是他都不敢。怕儿女们伤心，怕自己拖累他们。可是，今天的他，多想再回味熟悉的烟味，回忆遥远的过往。

抽了几口后，老人便剧烈地咳起来，老人用手按住自己的胸部，两眼疼得眯了起来。忍着疼，老人将没抽几口的烟在脚下的石头上磕熄。接着，又从袋子中拿出一根拇指粗细的麻绳。

“儿啊，爹对不起你们。还望你们别怪爹，人一老终归是要走的。手术花了不少钱，你们和我一同遭罪，我也实在难受。你们都有各自的难处，希望你们以后过得更好！”满含着泪水，老人对着这寂静的山林，说出了自己没敢亲自对儿女说的话。

蝉鸣依旧，微风吹拂茂密的树叶哗哗地响。烈日已西去，暖暖的光芒映照洁净的天空。

西方的光芒逐渐暗淡，却将一个六旬老人的背影勾勒地如此坚毅。

一步，两步……