文/添一抹岚
岭南五月,夜凉如水。
身畔,两小儿鼻息匀称,呼呼呼,已安然入梦中。外头,蟋蟀、无名夜蛩,作伴奏响安眠曲,声响清越,默契起伏。窗扉不闭,只拉了窗帘,安眠曲能悄然飘入房间。
万籁寂中安眠曲,本该好睡,我却无眠。
是习惯了夜睡?是蛩鸣叨扰?是等雨声滴答?前些天的夜里,总有雨声淅沥,听得心安。
我知道五月下旬定然多雨,无分昼与夜。这是儿时母亲跟我说的,她说五月的雨水是龙舟水,五月初五龙舟节,是要赛龙舟的,赛龙舟,河道的水得满,所以五月就该常下雨。
我是记挂起龙舟水?还是顺势地想起我母亲?不知今夜母亲是否好眠,不知窗外蛩鸣会否扰她清梦,因为我知道母亲睡浅已多年。
母亲孕育了我们姐弟四人。从前我们少不更事,她自然是多思多虑。如今,我们已长大,成人,成家,立业,可母亲心中的思虑仍不见减,一颗心啊,是时刻为我们忧着悬着。
不说母亲常为我的弟妹们挂心,单是为我、我俩孩子,她已费心颇多。
一
之前,我备孕之路甚是曲折。母亲总不时打来电话,询问或安慰,每一通电话都绵长,没一串话语都柔和。她以过来人的身份,给我分享她的经验。母亲的和风细雨,渗透着我焦虑的内心,使它缓缓静下。
终于,我好孕降临。我与母亲分享心中喜悦,她甚感欣慰。随后的日子里,母亲总细细给我交待孕期各种避忌。她常忧心,恐我体态偏瘦营养供给不足,影响腹中胎儿成长。她也曾一遍遍叮咛,让我多吃再多吃,莫担心产后发福,定以胎儿为上。
某天,我与雨水不期而遇。行至避雨场所时,雨水已浸湿我发丝,甚至衣服亦被淋湿,一时,丝丝冷意沁满背脊。
忽地,一声惊雷起,我惊恐,双手捂耳,身体贴拢墙角。继而,大风呼啸而来,随着风势,猛烈的雨水,一阵一阵地洒向房檐之下,沾湿我的鞋子与裤管。随即,一阵冷意由脚底窜上,涌向周身。
我叉腰,站直身,拨弄湿漉头发,抖抖微湿衣衫,踢踢湿透的鞋袜。突然之间,我觉得自己极可怜。
那时候先生在另一个地方工作,只我自己照顾自己。与母亲的通话里,她总透露着她的烦忧:我身旁没人照应。我只笑说不怕,让她别担心。
我正可怜兮兮,母亲的电话来了。我瞬间鼻酸,眼框中盈满泪。我接通电话,只喊出一口妈妈,眼泪便如断线珍珠般跌落。我赶紧背过身,用手背揩掉眼眶中的泪,清清喉咙,才敢跟母亲说话。
母亲肯定听出了我声音的异样,她追问,我骗说刚睡醒,鼻音重。母亲沉默,一会,母亲又开始诉说她的忧心。她担心我身侧没人陪护,眼看胎儿月数越大,我身子越重,还得样样躬亲,太辛苦!
我只听母亲唠叨着,不敢答话。我怕我一说话,会止不住流泪,甚至哭泣。
二
后来,我回乡待产,母亲的心才稍稍松了些。母亲怕我在自家待久了闷,让我回娘家住上些日子,但那时候我愈感身子沉、疲乏,便推搪了。
终于,我俩孩子出生。我婆婆早年故去,母亲此前已担心我坐月子时没人照顾。我安慰她说,我不还有个大伯娘吗,她会尽本分地照顾我的。母亲仍忧心,她说大伯娘终究年轻,有些事恐她不会处理。所以,我母子仨一回家,母亲便第一时间赶来帮忙。
俩孩子未满月时,夜里总睡不踏实,老哭闹。月子里的我,睡眠不足,伤口未愈,动辄即痛,因而脾气暴躁。每每听得孩子哭,我便窝在被子里,也跟着无声地哭,默默抹泪。
母亲知我在偷偷哭,可她不言语,只是抱着孩子轻哼童谣:落雨大,水浸街,阿哥担柴上街卖……母亲左手环着孩子,右手随童谣拍子有节奏地轻抚他的手臂。孩子哭止,他的小脸定是扬向他外婆,一脸着迷吧。母亲抱着孩子,慢步晃走,轻轻柔柔。昏昏然灯光,洒落母亲一身。
终于,小儿安然入睡。悠悠童谣中,我也悄然好梦。
某夜,小儿饿哭,我抱小儿,母亲则帮忙冲奶粉。奶粉冲好,握上手,但觉奶瓶极烫,我往手背挤上几滴奶,甚是烫手。我的心乎地暴躁,看向一旁的母亲,大声诘问。母亲不辩驳,只一脸的歉意,随后便低着头。微昏的灯光下,母亲脸上细浅皱纹,却修饰出平和之气。她华发早已生,昔日的乌发已盖不住斜逸霜雪。她的眼睛不见神采,眼周皱巴着。
孩子喝过奶,安静入睡。母亲把奶瓶洗净,随即行至我身旁,单手撑着床沿,弯下腰,用指腹微微抹去小儿嘴角残余奶水。我把孩子交到母亲手中,低声跟母亲说了对不起,目光却没敢对着母亲。母亲只默然转身,轻手将孩子放在床上,为他盖上被子。母亲挨床头而坐,挥手招呼,让我坐她旁边。我坐下,母亲拉起我的手,轻拍着,笑说她理解我初为人母敏感的心。
三
记忆中,母亲有点迷信,她一直虔诚笃信邻村神公的指点。每年开春,她都得去那走一趟,为全家人祈愿纳福。为此我常笑话母亲,可她不理会,心中仍笃定那份虔诚。
当母亲知道我俩孩子在满月后夜里仍哭闹,她便要拿俩孩子的生辰八字去神公那一算。我当时也是被俩孩子扰得夜不能寐,疲于对应,于是应承。
第二天傍晚,父亲骑摩托车载母亲来我家。母亲说已让神公给孩子祈福,还画了符纸,只需把符纸一烧,俩孩子夜里即可睡安稳。说完,母亲便蹲在床边,烧起厚厚几沓符纸。一时间,房间熏烟袅袅,我被烟熏得掉泪,急忙逃离。母亲也被熏出了泪,可她只是不时地揉揉眼睛,坚持把符纸烧完。
许是母亲久蹲头晕脚麻,她扶住床沿才得缓缓站起,徐徐走出房间。我让父母多坐会,可他俩坚持得赶回家。那夜,我的父母,披着星星,戴着月亮,往家里赶。
几天后,母亲打电话来,问我,俩孩子夜里睡得可踏实?其实,俩孩子夜里仍哭闹,但我佯装着,赞颂神公神乎其神,也感恩母亲的一番劳苦。
俩孩子逐渐长大,母亲来我家便没了之前的频密。每次通话,母亲总说等她忙完家里农活便来我家小住,语气里满溢歉意。我则安慰母亲,说俩孩子甚是乖巧不大劳心,她尽管忙她的,不用担心我们。但母亲仍会抽时间来我家,看看她俩外孙。
每一次,母亲来我家,她定然是闲不住的。喂饭,抱孩子,洗换尿湿的裤子……反正,母亲总会力所能及地帮我处理屋内的琐碎。
我总让母亲别忙活,好好坐着,陪陪孩子或跟我聊聊天就好。母亲说她习惯忙活,闲不下来。还说看我整天忙得像陀螺,她也帮不了什么,只好给我处理些繁琐事。
所以,每次母亲来我家,我总觉惬意,然后热情高涨地给母亲张罗好吃的。
夜微凉,儿微鼾,蛩微响。母亲,祈你睡恬梦香。你梦回往昔,往昔里是你一手手教我包着粽子。
我是添一抹岚,带娃耍,简书行。2017,坚持更新。已托骑士维权,转载定告知!
网友评论
哦,搞错地儿了
立马挪地儿。😄
文章已收入“最爱简生活”专题,期待更多有温度的文字!☕
也要畅所欲言哦
旁观者清
只缘不在
此山中😀🙏🙏🙏
畅快!😄❤🙏🙏🙏👍👍👍
刚我又读一遍
中间部分母亲唱儿歌哄孩
很好的点,可更细致,眼神,左在手势,当时光线,地上影,孩儿神态眉眼变化,从各个角度,细节,写真。
其二,写母亲,老态,你不到三十,母亲也不到六十吧,龙钟,适合于七老八十,有点儿过,我们写作者,准确,为第一要则,笔墨写神惰之细微变化,以之现情之所至。
你要我看,我只说可精进之处,你会更好的!相信你,看好你,爱你!😄❤🙏🙏🙏👍👍👍
好美的叙说!
其实我现在大概也知道自己写得怎样。关于记叙,我总写得不够出彩。晚上再修改修改
跟你熟了,我没必要曲意迎合,再说,迎合没多大意义。
暖暖哒
麻麻就是这么伟大🌹🌹🌹
一纸日常,一低爱意
语言简而有力,行文如流水,情感如明月,收尾落点处衬时,漂亮,未段如更利落,味更显。😄❤🙏🙏🙏👍👍👍👍👍👍👍
收的干净紧致,又余味悠悠。😀❤👍👍👍