远去的乡愁(五十七)三月节

                   

远去的乡愁(五十七)三月节

                          三    月    节

                              顾    冰

        年初九，是山皇庙节场。我们村离山皇庙有四里多路，从古以来，在这一天作节，因不在山皇庙中心，不是正节，叫带节，也叫偏节。村子东边六里路开外的三河口，四月半节场，我们村也是带节，所以，一年中，作二个节。

        如果，将地域扩展一点，周边每年有许多节。如二月二，锁石桥，清明，舜过山，三月十一，采菱沟，三月半，桑径上，三月十九，郑陆桥，三月廿八，陈墩山，八月初一，橫山桥。光三月廿八，城东就有十八节，就是十八个地方作节。每个节场，大约有十里方圆范围。

        这些节，世代相传。一年中，除了春节，合家团聚，走亲访友，要论隆重和热闹，就要数作节了。这些节，大多集中在春季农闲时节。先辈们所以把它们安排在这个时间段，也许是有意避开农忙，以不耽误农时。年代久了，人们还总结出了这些节场的天时。如，雨笃小山滩，是说三月十一这天，好下雨，晒煞陈墩山，是说三月廿八这天，天气晴好，气温较高。

        我所以把此文的标题，叫三月节，是因为一年中的节场，主要集中在三月。

        节场，源于传统庙会。在庙会这天，最重要的活动，是出会。出会时，庄户里一帮年轻力壮的汉子，抬着庙里的菩萨，到四乡八村巡游，场面可谓浩浩荡荡，蔚为壮观。一路上，观者云集，万人空巷。紧随其后的，是各种表演。有调龙灯，舞狮子，掮人车，荡湖船。紧接的，是踩高跷。踩高跷的人，都穿着描龙绣凤的戏服。有猪八戒背媳妇，有唐伯虎戏秋香，还有西门庆会潘金莲，等等。总之，都是滑稽中带点荤味的，也许，编导者很懂得人们的口味。最后，是一群大头娃娃，他们憨态可掬的表演，引得大家一阵阵开怀大笑。

        在节场这天，家家户户都留亲眷吃饭。不管是穷是富，极尽所能，把最好的食物，拿出来招待客人。所以，有点好的，宁愿平时自己不舍得吃，也要攒着，一直留到作节这一天，才让它完成自己的光荣使命。乡下人好面子，谁家都以亲眷多而荣耀，如果哪家作节那天，冷锅冷灶，就说明这家断亲眷恶邻舍，人缘，不咋地。有时，一个节场，同时有几家亲眷，吃不过来，解决的办法，或是一家人分几家去吃，或是中午上这家，晚上去那家。总之，不能偏颇，亲了这家，冷了那家。

        在这一天，家家除了亲友盈门，还有一批又一批人，络绎不绝地登门，他们是讨饭的。说是讨饭，但他们不要饭，要钱。试想，假如家家施舍个一勺半碗的，如何吃得了。主家似乎明白这点，因此，早早就备下零钱，不然，一毛不拔，是最为难堪的事情。除此之外，上门制造喧闹气氛的，就是唱春的。唱春人脑子灵，嘴巴活，能现编现唱，都是吉利的词，什么长命百岁，子孙兴旺，五谷丰登，等等，直唱到你把钱扔进他的小镗锣里，他立刻转战下一家，决不耽搁。

        说到作节，对我们小孩来说，最高兴的，不是吃，而是玩。吃过中饭，我们就去逛节场。节场上，人山人海，摩肩接踵。那里，从农具家什，到针头线脑，应有尽有。各种小吃，如铜鼓饼，豆腐花，飘着诱人的香气。名种游艺，如拉洋片，套藤圈，重复着一声声吆喝，简直让你顾此失彼，目不暇接。然而，更吸引我的，是卖拳表演。

        卖拳人，叫程亚青，郑陆桥人。他有着相扑的身躯，候宝林的口才和幽默，平时，在街上摆个地摊，或走村串户，节场上，更少不了他的身影，他的喉咙，大如洪钟，沙哑又略带磁性，穿透力极强，很远就能听到他的声音。

        他先是用石灰围出一个场子，中间，放一张桌子和凳子，桌子上放着他的吃饭家当:伤药，膏药，以及各种表演道具。

        随着他一声气吞山河的吆喝，白线四周便聚拢起层层叠叠的观众。我们小孩，因为个小，通常蹲在前排。开场前，程亚青照例给前面的小孩，撒点糖果，小孩一个个欣喜若狂。他趁势说，你们该叫我什么？我们有的叫叔叔，有的叫伯伯，有的叫舅舅。他又说，叫叔叔，伯伯，舅舅都行，叫我弟弟，孙子也行，就是别叫爸爸，因为，我照顾不过来。这时，有人怪声怪调地讥道，程亚青，你难不成是猪公公的花哥？于是，引起人群中一片怪讶的笑声。接着，他关照，不要进入白线之内，如有伤着，概不负责，到时，你叫我爸爸也没用。说完，沿着白线转起圈来，我们面前犹然刮过一阵旋风，便不由自主地退出白线。

        卖拳正式开场。程亚青脱去上衣，光着膀子，又褪下长裤，全身只剩下一条裤衩。这时，他问，大伙儿还要不要我再脱？观众中有人喊，再脱，再脱！好！为了让大家一饱眼福，今天，我豁出去了。大姑娘，小媳妇，姐姐，婶婶，姑姑，阿姨，把眼睛睁大了，千万别眨眼，眼睛眨一眨，老鸡婆变鸭。听到这，女观众一个个用手捂住了眼晴，但我分明看见，一个大姐姐张大的指缝间，那双青涩的眼球，正目不转睛地盯着程亚青的下体。谁知，这时，程亚青突然话锋一转，说，我只卖一张门票，给了一个人，我太太，只有她最喜欢，最熟悉。他问站在身旁的老婆，你喜欢吗？他老婆爽气地回答，喜欢！熟悉吗！熟悉！观众中有人起哄，说，程太太，你倒说说，你怎么个喜欢？程亚青接过话茬，劲大呗！给你们说吧，怎么个大？一次，我俩住常州一个旅馆做活，几下子，床榫断了，床板塌了，我俩只得睡在地板上，不一会儿，住店的客人纷纷逃出旅馆，惊恐不已地喊着:楼晃了，地震了。

        看热闹的人越聚越多，有人又尖叫，光说不练假把式，别尽耍嘴皮子，你有什么真功夫，拿出来瞧瞧！

        泰山不是堆的，东海不是尿的。程亚青猛喝一声，双膝下蹲，呈马步站桩姿势，同时，二掌相对，缓缓向前伸展，嘴里一呼一吸，胸肌，臂肌一块块突起，猛地，双脚离地，又啪地一跺，地上腾起一股烟尘，几乎眨眼间，他捏起一块青砖，食指微微一点，青砖即刻成了二半。在观众惊魂未定之时，他左手又举起一块砖头，右手食指在砖面上，只噌噌几下，砖头随即冒出一股青烟，粉末簌簌飞散，倏地，手指穿过砖头，砖头竟被钻了个洞眼。

        伴随着震耳欲聋的喝彩声，程亚青绕场一周，双手抱拳作揖，声称要表演更加精彩的绝技。他从桌上拿起一根铁条，扬言要用手掌，把它跺成细块。吹牛吧，有人不信。于是，场中走进一个大个子壮汉，二十来岁，掂一掂铁条，沉甸甸，敲一敲铁条，噹噹响。等确信无疑后，程亚青重复了一遍刚才的动作，采气，运功，嚓！一声脆响，铁条被他用手掌削下一块，继而，二块，三块，无数块，轻松得就像利刃切豆腐，双手撕纸片，看得人眼花缭乱，目瞪口呆，无不惊叹不已，连声叫绝。

        至此，表演到了高潮。最后，开始给人治伤，围观者也慢慢散去。

        我依然坐在原地，不肯离去。程亚青走过来，说，你不是角落村的牛牛吗？回家吧！要看，明年节场再来。我说，我想跟你学本事。他摸了摸我头，说，好，回去多吃点饭，等你长大了，我收你做徒弟。

        又是一年三月节。那天，我家早早准备好了招待亲眷的饭菜，但是，直到近午，也不见亲眷的影子，整个村子静得出奇。

        突然，村东桥头人声鼎沸，骂声一片。

        那里，站着一排戴着袖章的红卫兵，把上节的亲眷，死死挡住，不让过桥。他们说，节场是封资修，是四旧，要坚决取缔，谁要过桥上节，就砸烂他的狗头，对他实行无产阶级专政。

        这时，我看见程亚青也站在上节的人群中，兴许他身高马大，招人注意，红卫兵也发现了他。几个红卫兵过去拧住他的胳膊，其中一人，狠狠踹了他一脚，他一下子扑倒在石桥台阶上，额头上瞬时冒出了鲜血。

        众人一时惊愕，惶恐。只听红卫兵说，程胖猪散布淫秽语言，说他和老婆在常州旅馆，睡断了床，摇动了楼，旅客误以为地震。还说他砍砖头，砍铁条，是骗人的把戏，愚弄革命群众，等等，是可忍，孰不可能！

        说着，红卫兵拿出绳子，要绑程亚青去公社。这时，一幕谁也无法想到的情景发生了。程亚青遽然挣脱，采气，运功，从地上拾起几块玻璃茬子，握在手中，举过头顶，一捏，一搓，只听得喀吱喀吱几下，张开五指，碎玻璃便成了粉沫，吓得众人面面相觑，不敢靠近。

        以后，我常常想，面对邪恶，决不能畏惧，忍让，硬树怕硬虫，你有能力，还要有胆量，在能力和胆量面前，一切貌似强敌，终究不堪一击。假如未战先馁，你便预先宣告了失败。

        后来，我参军离开了家乡，再也没见到程亚青卖拳。

        等我转业回到老家，已是八十年代末了。这时，节场又恢复了。那年，我特地又去上节。节场上，依然是商贾云集，人流涌动。喇叭里不厌其烦地播着:走过路过，不要错过，苏联女郎脱衣舞，不看不是真丈夫。

        我努力抑制着厌恶烦躁的心绪，在人流里找着，找着。程亚青，你在哪里？

        蓦然，我见到一个大高子，当年他曾亲手检查过程亚青铁条的真伪。他告诉我，程亚青有真功夫，自己的腰伤，就是他治好的，四乡八村，他不知看好了多少人的病。但是，那年在角落村石桥边，被红卫兵抓了进去，因为性子硬，在里头吃了不少苦头，出来后不久，就瘫痪，去世了。从此，地面上，再无卖拳的，这会儿，你上哪里去找？哎！说到这，他叹了口气，其中，透出些许愤懑和无奈。我突然奇异地寻思，杜甫《兵车行》中，不是哀叹“信知生男恶，反是生女好”吗？同样，这怨谁呢？甭怨天怨地，要怨就怨程亚青练就了一身功夫，要不是这，他也不会被抓，不会不幸离世。对有的人来说，一招鲜，吃遍天，而对他来说，则是一招鲜，祸相连。

        我一直遗憾，最终没能成为他的徒弟，不能既给人们带来欢乐，又能悬壶济世。我又感到庆幸，如果我真成了他的徒弟，我的命运，又会如何？这就如同没出名时想出名，出了名后又怕出名。

        人呀，就是这么奇怪，这么纠结，这么不如意。