将推敲进行到底

苏东坡：写个作文嘚瑟啥！

一

唐宪宗年间，长安街上发生了一起著名的交通事故。

一个年轻人左手右手做着慢动作，嘴里反复念叨着：

“鸟宿池边树，僧推（敲）月下门。”

一声尖锐的鸣笛后，他倒在一辆长安轿车前，司机吓得面色苍白。

“你叫什么名字？要不要送你去医院？”

趴在地上的年轻人头也不抬，淡淡的回了一句：

“我是贾（假）岛（倒）。”

然后继续沉浸在自己的“推敲”里。

“假倒？你是不是还有个踢足球哥哥叫假摔？”

一位戴着金丝眼镜，举止儒雅的中年男人下车来到贾岛面前。

“我觉得用敲字比较好，更能彰显咱们大唐的风度。”

“这是咱们的长安市市长兼大唐文学俱乐部主席韩愈先生。”司机小声道。

“你就是诗坛大咖、文风改革的领袖，梦里的超级偶像韩愈？”

贾岛激动得恨不得跪在地上大喊一声——师傅在上，请受徒儿一拜。

“低调，低调。小伙子，用心写作是好事，但也要遵守交通规则啊！”

别人说贾岛是文曲星下凡，但每一次高考来临时，文曲星就偷偷地离他而去，独留他孤单在考场，成伤。

他反复推敲，是自己学识不够？还是朝廷不识千里马？或许朝廷本就没有伯乐吧。最后得出一个结论——都是“推敲”惹的祸。

我们可能听过‘两句三年得，一吟双泪流’，‘吟安一个字，撚断数茎须’。说的就是他，平时推敲的时间长点没关系，能保证质量，如果你在高考考场上还推敲，那就是作死。

贾岛明白了，可他最后改了吗？当然没有，依旧我行我素，迎风而立，竖起一面大旗——将“推敲”进行到底，而且专门开了一个公众号——晚唐诗奴，作品更新虽然慢点，但质量过硬，有些作品还上了千年唐诗排行榜。

有人发牢骚，贾岛的作品虽好，但不痛快，试想，约他喝个酒，喝到高兴时，作为一个诗人，让他即兴来一首，老贾吭哧半天，酒席散了，天都亮了，还在推敲。

第二天问他，写出来了么？

他一脸淡定：“别急嘛，好饭不怕晚。”

当代的高考考生笑了，贾岛是前辈，诗界的一咖，值得后人尊敬，但不适合高考，高考考场上，靠的是平时的积累，一小时厚积薄发，没时间让你推敲。

对于某些人来说，一个小时都嫌多，一盏茶的功夫足够了。

假设贾岛和刘禹锡正在PK，刘禹锡缓缓地站起来，一边品着茶，一边写着山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵。一盏茶尽，《陋室铭》收笔，然后看一眼吭哧吭哧地老贾。

曹植看在眼里，急在心里，眼泪都流下来了。老刘，一盏茶太久了，一盏茶能让一个人错过好几个亿，也能让一个人少活几十年。

一个用脚步丈量生命人，“七步诗”让曹植成为网红，虽然这个记录被之后柳公权和寇准的‘三步诗’所打破，但对于作品本身，无出其右。

李白说：“十步杀一人，千里不留行”。这么厉害的侠客杀人，尚需十步，曹子健只用了七步（他的皇帝哥哥说，十秒内走完才算）便救了自己，这并不代表他比侠客有多么厉害，而是他求生的意愿有多强。

二

有人不服了：“写作快很重要，在一定的场合写作也能快，那最能考验一个人的功底和素质。”

说话的是那个写“海内存知己，天涯若比邻”的王勃，他曾在湖南参加了一场酒会。

参会的有地方作家协会主席，历届文学奖获得者，自由名作家，都为滕王阁而来，为博一个千古留名的机会。

一场酒会，就那么几个小时，在座的大咖都很忙，没时间构思、修改、推敲、再成文，必须一气呵成。

王勃，一个自信又倔强的青年，就像张无忌光明顶之战，没有畏惧，能量满满，一人团灭六大派。

一篇序技惊四座，不小心捧红了滕王阁。如果没有王勃，滕王阁也只是滕王阁，其他地方还有齐王阁、赵王阁、楚王阁，几十年后坍塌在江边，渐渐淡出人们的记忆。

王勃不是段誉，关键时刻六脉神剑掉链子，他体内的小宇宙小时候就已经爆棚了。

在王勃出生的前四年，有一个叫颜师古的老师去世了。颜师古名气很大，祖辈都是搞学问的。颜老师死后十多年，也就是王勃九岁时，他做了一件事，如果颜老师泉下有知，有可能被气得活过来。

现在有很多人喜欢解读别人的书，刘心武解读红楼梦、易中天解读三国、六神磊磊解读金庸，颜老师也喜欢干这个，他解读的是《汉书》，并写了本《汉书注》，长安出版社出版，十几年稳居畅销榜，被后人誉为“四大名注”之一。

当九岁的我们还只会背锄禾日当午时，王勃就已经通读了《汉书》和颜老师的《汉书注》，并在公众舆论下写了一本书叫《指瑕》，通俗叫《王勃来找茬》，专门指出《汉书注》的多处错误。

我担心的是，以后老颜家的隔壁只要住着姓王的，鸡犬相闻，恐怕老死不相往来。

在王勃之前，有一个超级猛人，有多猛？一提武侠小说，我们立刻想到金庸，一提唐诗我们立刻想到李白，一提书法我们就会想到这个人——王羲之。

王羲之和王勃都姓王，两人之间隔着四百多年。有没有血缘关系不清楚，只知道王羲之比他还要猛。

永和九年，暮春之初，王羲之一行四十多人来到兰亭景区，修稧事也！

宴饮时我们做游戏，斗地主、狼人杀，高雅一点来个成语接龙，王羲之生活在魏晋，有嵇康、阮籍、刘伶的风雅时代，他们玩的游戏叫流觞曲水。

几十个人围坐在清溪两侧，一杯酒置于清溪中，酒杯漂流而下，漂到谁的面前谁喝酒，然后再赋诗一首，有点像今天的击鼓传花。

四十多人，每人写两首诗，至少也有八十多首，然后编成一本集子，名字就叫《兰亭集》吧！

美中不足的是缺一篇统领全诗的序，这个序必须要有时间、有地点、有人物、有事件，还要有高潮、有发展，更要有俯仰宇宙、气吞山河的气魄，关键是字要美，这才符合魏晋风华嘛！

王羲之踉踉跄跄地走过来，推开众人说：

“让我来！”

翩若惊鸿，矫若游龙的《兰亭序》，在这四十多人的围观下一气呵成，气场绝对碾压小鲜肉王勃。

《兰亭序》文学成就很高，如果放置今天，该拿的奖一个都不会落，最隆重的还是属“天下第一行书奖”，颁给他，实至名归。

三

另一种场合，情至深处，不能自已时，思路如流水般自然，下笔如洪水般迅猛。

夜深人静，在昏黄的油灯下，我们尊敬的唐国强老师，哦不，是诸葛丞相，又想起了自己的前任老板刘备，两行滚烫的热泪打湿了案上的竹简。

公司初创时只有三人，但祖上也曾是上市公司的董事长，当年冒着大雪三顾茅庐，后来又能听我谋略智取荆州，直到生命的最后一刻还推心置腹、白帝托孤，我怎么能辜负了他呢？

诸葛丞相说的把自己都给感动了，生在现代，我一定请他来做寿险规划师。

那晚他没有翻阅任何资料，没有踱步徘徊，也没有搔破头皮，《出师表》感觉像是复制-粘贴一样简单。

用艾青的一句话表达诸葛丞相的内心：

为什么我的眼里常含泪水？因为我对这片土地爱的深沉。

悲伤是一种的力量，可以快速地付诸笔端，化成文字，像匕首一样插入敌人的心脏，鲁迅先生就是一位狂扔匕首的侠客。但我们不聊鲁迅，而是聊一聊上面那位颜老师的一个后人——颜真卿。

颜师古一生玩解读，名利双收，没想到死后被一个九岁的孩子解读了，挑出了刺，而且有理有据，作为五世孙的颜真卿虽然继承了祖上的优秀基因，但到了他这代，玩书法玩出了高度。

一路走来，他身上的标签如风铃般叮当作响，颜筋柳骨、蚕头燕尾、天下第二行书、当代王羲之。

似乎书法的标签远远超过了他的写作，直到那一天的到来。

公元755年，大唐第一夫人杨玉环五十多岁的干儿子安禄山造反了。

有人说，安禄山权欲熏心，早就有不臣之心，也有的说是被逼无奈，为求自保才造反，总之颜真卿的哥哥和侄子都被这个胡人干掉了。

颜真卿将自己关在书房里，像一头愤怒的雄狮，国仇家恨，承受这样的悲痛，是诗人就要写诗诛心，是将军就要杀人，颜真卿文武兼修，又是大唐书法家第一人。要为侄子写一篇祭文，手法不刻意追求章法。

我们都看过星爷的《少林足球》，在一场比赛中，被一支业务对手虐爆了，一阵清风吹来，师兄弟灵神归位，完爆对手。

颜真卿灵神归位，找回了祖上遗传的才情，一腔悲愤瞬间化作《祭侄稿》，句句如刀，字字血泪。

然后我们会发现，安禄山死掉了，再不久叛军灭掉了，大唐的盛歌又开唱了，不知道和他这篇祭文有没有关系，总之颜真卿的作文火了。

中学时，老师常说，只要胸中有丘壑，还能画不出山水来？写作一直是鸦鸣牛喘，还不如学贾岛，将推敲进行到底。