我死了吗

这几天，我陷入一种奇怪的思虑中，感觉自己是死了。一方面，我还在吃饭、睡觉、晨练，辅导学生学习，像是正常地活着；另一方面，我突然对码字有些绝望了，没感觉了，长达12天没在空间发表东西了，像简书平台上文还在人已经死了的作者一样。

是啊，人死了，更文便停止了，像我的简书文友付强一样。于是，我为付强写了近似追悼性的文章《付强的未了梦》。我虽然没死，但像付强一样停止了更文，不就和死了一样吗？

付强死了，我为他写了文章，力所能及地告诉世人他曾经对文学的付出和取得的丁点成绩——我也算没白写，有朋友就找我寻付强的文章看。不知道我死了，有没有朋友肯为我写上三言两语，引诱读者看我写的东西。

更文的时候，有几个朋友过来评论、点赞甚至打赏，现在我感觉自己死了，死了十天半个月了，并没有谁打问一声关注一下，那么时间再长些会怎样？怕是更没人理会探问了。

我真是死了吗？死了真是这样无声无息波澜不惊雁过无痕？

我死了，曾经卖出送出的我的几本书，孤零零地呆在哪个书架或角落，可有可无地苟存于世。

几天不写的时候，我还会看书。无意中碰见芥川龙之介的书，翻开看，为他写的《罗生门》等小说吸引。心想，这么有名的作家，自己竟这么晚才看到他的书，真是孤陋寡闻。他是特别有才的，天才作家一类的，35岁时却因“ 恍惚的不安”主动结束了自己的生命。恍惚的不安是指什么？是人际关系的纠缠，是情爱挫折的打击，还是人生意义的拷问？我不得而知。

芥川龙之介死了，死于1927年。他死后91年，我看到他的书，感受到了他的心跳、他的呼吸、他的思想、他的洒脱聪敏与深刻无奈，如此，他又似乎没死——在我的心里栩栩如生。

我的文字的价值自然无法也不敢和名家相比，但即使他们的是山我的是石，他们的是海我的是水滴，也还是有那么一点价值在。千百年中，侥幸有一位朋友翻到见到我的文字，并心有所感心有所动，我也岂不是会借书还魂扇情人间了吗？

我死了吗？是死过几日，却又活了过来，这篇文字就是证明。

文字是精神的东西，比肉体存活的时间更长。但凭这一点，我就得继续我的码字苦刑啊！

2018·3·28