在写作的路上找到自己之三

在写作的路上找到自己之三

在简书和大家做了几次分享之后，我便正式开始了找自己的探索。我想，如果这套理论不能行之有效，我就是浪费了别人的时间，辜负了大家的信任。现在，我想说的是：这个过程果然有趣，一路探索，我不断有新的发现。

在决定写军旅连载之后，我读的书如下：《白雪乌鸦》、 《长恨歌》、 《血色浪漫》以及 《最后一颗子弹留给我》。

四本书都是长篇，故事的展开各有不同，而我正沉浸在写连载的初步探索中，需要找到基因上和自己最贴近的作家，作为重点依托和写作时的榜样，但是，我很遗憾的发现，以上几位作家中，没有一个可以给我完整的框架和思路。

但值得庆幸的是，这几本书里，每个作家在不同的侧面给了我不同的启发。

《白雪乌鸦》的故事发生在1910年秋冬之际，以哈尔滨大鼠疫的真实事件为背景。写了一群人的故事，迟子建靠查阅史料，虚构出一系列人物，每一个都栩栩如生，有血有肉，令人感动，作者编故事的能力可谓一流。

靠着想象，迟子健重构了百年前的哈尔滨，把读者带回到那个风雨漂泊、备受苦难的年代中。

小说随着鼠疫的爆发、传染、流行，以至于大批死亡展开，作家是土生土长的当地人，对那片土地，含着深厚的感情，虚构的人物说出的语言很接地气。

迟子建是以上帝视角来写这本书的，但是，她并没有把注意力集中在一两个人身上，而是让人产生一种俯瞰整个傅家镇的感觉，在每个章节中，她会写出一个人或者一家人在鼠疫爆发中的表现，驾驭情节和人物的功底可谓了得。迟子建不仅让我领教了什么是作家的想象力，同时又教给我怎样去编织故事。

《长恨歌》则写了一个女人的四十年，这四十年中，上海随着中国一起在变，而主角王琦瑶则是这本书的主线，故事从她的年轻时代，写到中年，最后写到晚年。

王安忆教我分析人物性格，告诉我每个人的结局是因她自己的性格所至。其次，王安忆不动声色的冷静和客观，让我看到，她怎样将历史画卷徐徐展开，远镜头一拉，近镜头开始。

《血色浪漫》写了一帮军干子弟，从大院打群架开始，后来分别入伍，提干，又转业到地方，开始经商的历程。这个故事和我的连载比较接近，但是作者不是大院里长大的人，不像王朔写得那么真实，但是，他却把军人写活了，淋漓尽致的骂人粗话，战友情，以及危急时刻的人性表现，包括转业后被骗都写得十分真实，不得不说作者的亲身经历对于驾驭长篇小说确实至关重要。

作者提醒我，军人的作风和语言是怎样的。

《最后一颗子弹留给我》写了一个特种兵精彩纷呈的故事，很多事情都是他亲身的经历，他以第一人称写出了十七岁时的传奇，故事非常生动，我一口气读完，大大激活了我的创作灵感，虽然有时候觉得自己差的太多，怎么好意思接着写，但是，更多时候这本书给了我良好的灵感和思路。我研究作者的特色，发现他是学导演的，他把电影中蒙太奇手法直接运用到小说中，令人耳目一新。

蒙太奇通过两个不同空间的运动的并列与交叉，造成了紧张的悬念，蒙太奇使作者自如地交替使用叙述的角度，如从作者的客观叙述到人物内心的主观表现，或者通过人物的眼睛看到某种事态。

这本书最大的写作特色：通过镜头、场面、段落的分切与组接，对素材进行选择和取舍，以使表现内容主次分明，达到高度的概括和集中。在这一点上，作者打破了传统写法。第一人称在故事里完全不受限制，天马行空，来去自如，令人赞叹。

时代背景和故事密不可分。特殊的时代对一个人的拍打，锤炼，谁都逃不过时代的烙印，作者保持着冷静的思考，没有把自己的观点写出来，而是以一个年轻人模糊的，恍惚的感觉，把他们轻描淡写地一带而过，青春的状态不正是如此吗？

他的另一个特点，可以把故事编得像真的一样，尤其是在维和部队在国外作战时，主人公小庄的女友中弹身亡的场面描写，她睁着眼睛离开了这个世界。一句话，这本书很值得一读。

我的尝试十分幼稚，但感觉非常有趣，虽步态蹒跚，但学步毕竟充满快乐。

这真是离谱，在研究军旅作家的同时，村上一直没有离开，因为是年轻的文艺兵的爱情，与音乐密切相关，我就把《挪威的森林》放在身边，每当我需要从军旅故事中跳出来时，就去看村上，而村上总是给我意想不到的启发，几乎是百试不爽。

这不，我又有了新的发现。村上对音乐非常有研究，他的作品之所以十分对称，布局严谨，像一个交响乐徐徐展开，同他的音乐修养密不可分，然后，故事的主线和副线交替呈现，直到华彩乐段，再到最后，大幕落下。

《挪威的森林》中人物都是成对出现的，栀子和绿子，就像林黛玉和薛宝钗，一虚一实，这两个女主角也存在着类似的现象，栀子是落井的女孩，生命的痕迹不清晰，绿子却是一个身边活生生的邻家女孩。

木下和永泽也是成对出现的，也是小团体的中心人物。两组三角关系中，初美和栀子也有想通的地方。栀子一直在努力自救，一直想从那个井里爬出来，一直想抓住伸过来的那双手，但是，最后，她还是跌落了。不是身体上的，是精神上失去了平衡。

我想说的是，对于我们这些写作新手来说，带着自己的具体需求来读选中的书，会在书里读到更有价值的东西，得到自己最需要的技能。

在选中后面两本军旅作家之前，我粗读了至少十位军旅作家，有一个80后女孩写的军旅言情《时光若有张不老的脸》在网上十分火爆，她没有当兵的经历，军旅生活的细节写得不够真实，一看就是嫁接的作品，但是编爱情故事很有一套。所以，不能选做重点，只能靠边。

另外，刘震云的《新兵连》，内容已经被写烂了，没什么新鲜感了，我既然要全面衡量，就不能选大家都写过的东西，一定要另辟行径，让读者眼前一亮。

卡佛说：“如果是个好作家，不会去描写，而是创作，根据他亲身的经历或非亲身经历的经验来虚构，一点点自传加上很多的想象才是最佳的写作。”

于是，我的思路渐渐清晰，决定写出“不一样的芳华”（我们当兵的年代不同，七十年代末，国家开始发生巨变，军队的变化随之开始了。）

我的写作计划是：第一部分写出青春的欲望，纠结和冲突。第二部分是离开部队之后的商海拼搏，在这改革开放的二十年里，几个主角的人生拉开了巨大的距离，挣钱似乎成了唯一不变的目标和话题，音乐渐渐成了昨日的梦。第三部分讲述移民海外后的对不同文化的思考，从深层剖析不同民族的精神世界。岁月不知芳草歇

通过三部分故事，强化一个主题：“每个人来到世上，都在找寻自己，在这个路途上，很多人迷失了。”书中几个主角都是及其优秀的人，不仅天生聪明，而且非常拼搏，然而，真实的情况是，并不是拼搏了就一定会成功。反之，有人过早地凋零了。

这里，我做一点小小的剧透，在岁月不知芳草歇中篇里，刘健临去世之前，将一摞本子托付给珺芳说：“想想我这半生，真是挺不甘的。小时候拉琴花了那么多时间，以为可以拉出个子丑寅某，后来不行了，又开始做文学梦，把一生的心血和时间都搭进去，现在终于有网络可以自由发表了，我的手却不能动了。这个愿望只能拜托给你了。” 他哽咽着说不下去了。

我在写第三章时，有几次，眼泪不断涌上来。相信本书的战友情，纯洁的爱情，顽强的拼搏精神以及对人生的思考，将给所有当过兵的人带来亲切的回忆和精神上的享受。

我的愿望是将这个连载--凝聚着青春的欢乐，中年奋斗过程中含血带泪的故事，献给所有当过兵的人，共和国不会忘记他们。

窗外，夏意正浓，菜园里，果实累累。我在室内边读书，边思考，写作变成了享受的过程，一些军迷开始期待着我的更新，作为一个写手，还有什么比这更令人欣慰的？