从火车站回到垃圾满地的宿舍，我一屁股坐到床上，室友们纷纷忙活着收拾行李，准备回家。小马、小国他们俩喝晕了在床上躺着，半死不活的。
大三刚开学，我搬到了现在这个宿舍，室友大多数都是艺术系的，只有小国是法律系的，我们是老乡，来自于同一座城市。其中，左叔是我同班同学，小马是中国著名出版商的表弟，他话不多，为人和善。宿舍里有个三门峡的家伙，自封宿舍长，在学生会装孙子混了个学生会部长，说话一股官腔味儿，在宿舍耀武扬威的。刚进他们宿舍那会儿，他常找我的麻烦，我一忍再忍，每次都是小马替我打抱不平。
大学四年，我有一半多的时间在过着寄人篱下的生活，我换了几个宿舍，只为寻找能让我静静睡觉，或者写书的环境。大学是一个冷漠的地方，我在变换宿舍的过程中体会到了什么是世态炎凉。
步入大学后，睡个安稳觉成了很多人难以实现的奢望，这到底是大学的悲哀呢，还是艺术生的素质太低？
这应该是大学生素质的悲哀，你说你大半夜打游戏就不能把满嘴喷粪、富有弹性的臭嘴给闭上吗？难道就不能尊重一下需要睡觉的室友吗？你他妈还是人吗，自己不睡觉也不准别人睡觉？你爹妈是怎么把你这种垃圾做出来的？
大学制度存在严重的弊端，应该把夜里打游戏的脑残和夜里休息的人分隔开。物以类聚，人以群分，这样既能保障打游戏的脑残打个痛快，争取打到死为止，又能保障夜里休息的人睡个好觉。我对那种没素质的游戏狂深恶痛绝，当年也是深受其害。
大二那年，我中了江钱的挑拨离间之奸计，被迫离开本专业宿舍，入住了一个艺术设计的宿舍（江钱原来的宿舍），宿舍里有个平顶山的家伙，白昼不分的打游戏，最终猝死在电脑旁边，这叫死得其所。抛开他父母不说，室友们说这种人死了活该，在宿舍影响一群人的休息，考试不去，考试全挂，将来步入社会了也必将是垃圾一个。处理此事时，学校很大方，赔给了他家人100万。
我们琢磨着，这种打游戏的人渣，怎么能值100万？打游戏打到虚的下楼都喘气，毕业了去卖也没富婆搭理他，他死了能值100万？打游戏输了张嘴就骂人，对于他们宿舍来说，我是个“外来人”，“室友’对我说话常常话中有刺，尤其是猝死那厮说话更是刻薄，我一忍再忍，寄人篱下的滋味至今挥之不去。
在我所有的室友中，小马是对我最照顾的一个。我感激在我失魂落魄的时候，主动或被动帮过我的每一个人。小马常对我说，说“你以后写书写的好了，我可以联系我表哥，让他出版你的小说。”
这话让我感动了很多次，我一次又一次地幻想，将来有朝一日，我一定要出版自己的小说，不辜负大家对我的期望。如果梦想成真，大学四年为写书付出的所有努力、忍受的所有冷嘲热讽等等一切都是值得的。
对于一个作者而言，最大的幸运莫过于出版一部自己的小说，尽管赚不了多少钱，但会非常的高兴。在中国这个文学限制国家里，作家几乎带着手铐创作，能出版自己的书籍是一种莫大的幸运。
大半夜了，室友们一个个伤感悲秋起来，依依不舍的，这场面很像大家刚考上大学那会儿，彼此称兄道弟的，装的一个比一个像人……
我躺在床上闷闷不乐，望着上铺的床板，也许毕业季的心情是复杂的，复杂的五味杂全，说不出具体什么感觉，就是觉得青春就这么没了。我心烦，向食堂走去，我要搓一顿，心烦的时候我喜欢吃东西。
四年，最后的四年青春，一晃就这么过去了，一场梦一样。有时候，我们空虚迷茫，感觉时光慢如徒刑，到了毕业季，才知道四年过得太快了。我们期待了四年的毕业终于来了，然而在真正到来的时候，我们才知道，这个“期待”未必是我们想要的。你说，人是不是很欠抽，不懂得珍惜当下，习惯性地怀念逝去的过去，向往早晚都会到来的未来。最终明白，曾经的“现在”才是最值得我们珍惜的。
对未来的期待总是迫不及待，结果总是令人感到些许失望。
活不明白，有时候我们总是活不明白。
艺术设计专业的赵彬打来电话，说“我要走了，你什么时候走？我人已经在火车站了。”
我放下手中的筷子，说：“你走这么着急干嘛？”
斌哥说：“这儿还有什么东西值得我们留恋的吗？火车来了，阿凡，保重吧，祝你写书成功……”
说完，只闻一阵火车笛声，斌哥挂了电话……
我握着电话，伤感涌上心头，喝了一大杯水，觉得不过瘾，一拍桌子，吼道“老板，给老子来瓶二锅头！”
自己给自己干了一杯，问自己，大学到底有什么值得留恋的呢？想了半天没想到什么东西值得自己留恋？来的时候手里拿着7200元学费，回去的时候两手空空，朋友们一个个全走了，确实没什么值得留恋的了，我快要坐上火车走了……
我提着半瓶二锅头，晃晃悠悠地回到宿舍，咬着牙喝了几口，把酒瓶摔得粉碎，摔完后倒在床上，睡的跟个死猪一样。
晚上，我窝在乱糟糟的床上酣睡，一声熟悉的闷响，好像是撞门声，左叔回来了，这几天他天天出去喝酒，每次都是步履蹒跚的回来……
我坐起来，问小马要了支烟，给自己点上，抬脚下床，准备照顾左叔，除了我之外，每次他喝醉了都没人搭理他，谁让我跟他是同班呢？
我把烟叼在嘴上，在双脚踏地的前一秒，左叔一阵剧烈的呕吐，吐了一地，像狗吃多了呛着了一样……
最先发火的是东北的傻帅，此人人高马大，黝黑强壮，脾气暴躁，自称老二粗到找不到女朋友，急了只能打开黄色录像，解开拉链，用左手来一发。他是个四肢发达、满脑子浆糊的家伙，除了力气大之外其他一无是处。
左叔趴在地上，哭的死去活来，嘴里嘟囔着要吻石洁的下面，宿舍长朝地下吐了口痰，说就你这副狗样，找个厕所吻去吧！
趴在地上的左叔忽然抬起头，轻蔑地看了一眼宿舍长，吐字不清地嘟囔着说，我知道，你们都瞧不起我，像你这种狗仗人势的孙子怎么懂爱情是什么？
东北傻帅哈哈大笑起来，说你这宿舍长也够他妈窝囊的，装了四年孙子就混了个学生部长，回到宿舍还被左叔鄙视，哈哈哈……
宿舍长面子上挂不住了，咬着牙，眯缝着贼眼，要去收拾左叔，被我给强行拦下，我说这都快毕业了，给他留点面子吧？
傻帅呵呵傻笑几声，说对对对，大家一个宿舍四年了，阿凡没跟咱们住四年，但起码也住了两年不是？
我笑笑说是是是，傻帅说的很对，大家可别在毕业的节骨眼儿上搞得不愉快……
宿舍长冲趴在地上的左叔狠狠地骂了几声，然后坐到床上了，傻帅笑着走进了卫生间。
我把左叔的床铺收拾了下，把他拽起来，扶到床上，他从床上爬下来，执意趴在地上。他仰天长啸，哈哈大笑起来，宿舍的笔记本屏幕快被他的狂笑给震碎了。他醉醺醺的，用尽肺中气体，笑得甚是癫狂，边笑边说，“你们全他妈不如我左大俊……”、“你宿舍长，就是一唯利是图的孙子，不如我左大俊……”、“你小马，连话都不会说，不如左大俊……”、“你阿凡软件学的很烂，不如我左大俊……”
我强忍怒火，要不是看在一个班的份上，我非抽你不可……宿舍几个人被左叔贬低了一遍，左叔越说越起劲，“还有你……别以为你上厕所我就不说你了，傻帅，你就是个四肢发达的玩意儿吗，老二粗有什么用，有女人吗？靠手，哈哈……”
我怕他着凉，拿他的被子给他盖上，不料好心办了坏事，这一善举刚好被从厕所里出来的傻帅看到，傻帅眼珠子賊溜溜地扫了一圈，大家立马心领神会，对准被子下面的左叔一阵脚踹！我嘴里一边劝大家“别打了，别打了……”，一边狠狠踹左叔。
至今为止，我清楚地记着，我一共踹了左叔六脚，每一脚踹的都很卖力。我是咬着牙踹的，妈的！专业成绩没有他好，被他贬低了四年……
武斗持续了大约两分钟，雨点般的无影脚落到左叔身上的每一个部位，左叔的惨叫声渐渐消失在打斗声中……如果我记得没错的话，这是我们宿舍最团结一次（我怀疑，团结大多数都是一群人合伙做坏事，很少有积极去做好事……）
揍完左叔后，傻帅很兴奋，说终于把左叔揍一顿了，比日了狗还爽，我老二粗他也瞧不起我，我要拿老二浇他……他解开拉链，掏出家伙，小马快速拿出一个饭盒，罩住了傻帅的大枪，说毕业了，算了吧……看着傻帅一脸的惊愕，我们笑的满地打滚。
大家怕左叔死了，纷纷收拾行李，改签车票，凌晨两点多坐上出租车跑火车站去了，我一人孤零零地守候着奄奄一息的左叔。
我坐在下铺床上，喝着不知道是谁喝剩下的半瓶啤酒，不断叹气，自言自语起来，你说这他妈什么大学同学，一个宿舍四年了，哪有什么室友友谊可言？离校前把积攒了四年的怒火，以拳打脚踢的方式释放在了室友身上。
所以我就说，那些写大学室友兄弟情深的作家全是骗子，我怎么没见到过大学有什么友谊？我见的最多的是互相较劲、勾心斗角……我这么说有些极端，这极端确实是随处可见。不过同学之间的友谊还是存在的，但非友谊事件屡见不鲜，哪像一些三流骗子作家说的那样兄弟情深，扯淡，糊弄读者呢……
第二天凌晨，左叔醒来的第一件事就是确认下自己是否活着？他问我他到底死了没有？我说你要是死了还能看到我不成？
左叔一再追问我，说你否也参与了群殴我的队列？
我一口咬定，说绝对没有踹他一脚……
左叔买的是晚上三点多的车票，买票回来后一言不发，表情木然，看起来很吓人，难道被群殴致傻了？
整个宿舍就剩我们两个人了，其余人揍完左叔全跑了，左叔把头埋进被子里，再一次失声痛哭，后背瑟瑟发抖。
我不知道该怎么劝他，刚跨出一步正要试着劝他，他带着哭腔说：“阿凡！别劝我……让我哭吧，我怎么觉得这四年活的很失败，在这座大学里仿佛找不到存在感……”
是啊，找不到存在感？我们在这里生活了四年，离开后有谁会记得我们当年在这儿度过了四年青春。多年后也许自己都不记得原来大家在这里一起混了四年。相信很多人多年后不愿再回到这里了，一个物非人非地方。
左叔为了证明自己来过大学，为了寻找自己的存在感，临走前，他在宿舍里拉了一坨屎，我捂鼻子扫了一眼，那玩意儿的位置正好位于宿舍的正中央，推开门，迈进去一步就能踩到。
左叔擦了擦眼泪，说：“这他妈就毕业了，老子不甘心，阿凡要不咱哥俩合作一次把学校给砸了吧？”
我觉得这办法可行，反正都是要走的人了，不能留下些什么，总该破坏些什么吧？四年来我过得太压抑了，要不爆发一次是不是太窝囊了？
学校最喜欢老实巴交的好学生，让干什么就干什么，毕业后更是如此，什么活儿都能干，反正又找不到对口的工作，有人去工地打工、有人去送快递、有人回家种地……让我们高声呐喊：中国教育万岁！中国的教育是全世界最他妈成功的教育……
毕业了连个工作也找不到，十几年我们忙忙碌碌地服从教育的安排，最后却发现毕业就是失业……
网友评论