自从《围城》热销以后，读者都想了解作者钱锺书是怎样的一个人，小说中的人物在现实中有哪些人的影子，他的创作动机是什么？有许多记者想采访他，他说：“如果你吃了一个鸡蛋，觉得味道不错，你有必要认识生这只蛋的母鸡吗？”他把小说当成作者生的蛋，认为一切都在小说中，没必要认识作者。真的没必要吗？
司马迁写他到鲁国曲阜孔子故里旅行，到了鲁国，看孔子留下来庙堂、车服、礼器，等等遗迹。那时离孔子生活的时代已经过去了四百多年，孔子的影响还在“诸生以时习礼其家”，很多人继续保留着那种以礼为中心的生活方式。看到这样的情况，司马迁说：“余祗回留之不能去，高山仰止，景行行止。虽不能至，然心向往之。余读孔氏书，想见其为人。”
司马迁读孔子的书，看孔子的遗迹，恨不得穿越到春秋时期去认识这个人，所以他收集整理相关资料，把一个没有帝王将相身份的老师列入世家，还原出一个有血有肉的孔子，留传后世。
孔子曾经跟着音乐大师师襄子学音乐，用了十天的时间学一首乐曲，师襄子说：“来吧，可以学学别的东西。”孔子说自己已经学会了这个音乐，但是还没有体会它背后的道理，因此他继续学。
过了一阵子，师襄子又问：“可以学新的了吧？”孔子说：“我已经知道音乐的道理了，但还不了解创作者背后的情感和意志。”又过了一阵子，孔子了解了这个音乐要呈现的情感和意志了，但他说还没有理解音乐背后的人。
又继续学了一阵子。孔子已经可以通过这个音乐感受到这个人。他说：“这个人非常专注，思想非常深邃，我好像可以看到他，他脸上有一种自在，眼光很高，志向非常远大。我从这个形象中左思右想，恐怕只有周文王会有这种形象吧？”师襄子非常惊讶，虽然他是老师，但他知道孔子在学习这件事情上已经超越了自己。他告诉孔子：“你说对了，这就是《文王操》。”
不管是书籍还是音乐，都蕴含着创作者的思想和情感，匆匆一看或者一听，不可能读透或者听懂，也就不会喜欢。许多人不喜欢读书，就是停留在走马观花式的读书阶段。当你读到一本自己喜欢的书，一定会想去了解这本书后面的那个人。倒过来，当你进一步了解了这个人，也就更能够体会他是如何写这本书的，以及这本书试图说什么。
翻开《史记》，古文的表达对现代人来说已经有了隔阂，读起来比较吃力，如果不断地去查注释，就失去了阅读的愉悦感。但是当我追随着太史公读孔子的方法，不看注释，一口气读下去，一遍两遍地读，体会司马迁的究天人之际，通古今之变，成一家之言的思想。当真正读懂时，油然地产生了想见司马迁其人的想法。
网友评论