1
我的奶奶是个脾气倔强的人，她是个聋老婆，年轻时就开始守寡！据说，我的爷爷当初是被她赶出家门的……
后来，我的爸爸在他十二岁的时候，也开始了他的离家出走。
儿时的我，曾经在老家陪伴过我的奶奶。她的家非常的贫困简朴，满屋子并没有一件像样点的家什，但是却非常的洁净，一身布衣，亦是一尘不染。她常常挂在嘴边的一句话就是：驴屎蛋，四面光，里头是个麻粪汤！……
她有一个不大不小的院长，只记得院子里头种着一棵树，正对着奶奶的屋门。一到风起的日子，我便能看到她手执长长的埽把，迎风扫着满地的落叶。她常常告诉我：等她以后老了，这棵树---就是她的棺材！
2
她常拉着我的手去向村子的南头，我幼小的记忆里，那里似乎生长着几棵稀疏低矮的柳树，一块不太大的空地上，整整齐齐摆放着几口水泥做成的棺材。奶奶总是默默地站在那里，她总是用异样的眼光，看着那些沉默的水泥棺材，或许，那是很贵重的东西！那情形，她的心里好希望自己能有一口那样的水泥棺材！
3
奶奶是个极律己的人，尽管她的脾气非常的倔强，但是奶奶很讲理。方圆许多里的人们都知道她的坏脾气，一般人都不敢轻易地去招惹她！
那是一个春节的时候，我记得我有一个用纸做成的钱包，里面装着我仅有的一点压岁钱。晚上睡觉的时候，掏了出来放在了奶奶的桌子上，然后第二天醒来，等我想起钱包的时候，已经寻不见了。
桌子靠着窗子，窗子其实就是几根竖着的木头，没有玻璃，只有一张塑料纸钉在上面。细看时，塑料纸已经烂掉。分明，我的钱包已是被人从这里偷了去。
奶奶不由分说，一个人快步出了门去，她走向村子的南头，找到一个平日里不太安分的大男孩，就开始与他大声的理论起来，在我的记忆里，奶奶的理论有依有据，她一直说到那个大男孩无话可说，乖乖地拿出了我的纸做的钱包，然后羞愧地跑了开去。其实，那里面并没有多少钱！似乎也只够买上几块饼干，或者是可以买上几串小小的鞭炮。
4
奶奶有一盏灯，是用黄泥做的，里面添上一点儿煤油，拿火柴一点，漫长的黑夜便迎来了光明。
奶奶的桌子上，似乎只有灯，火柴，一把常年用的剪刀。除此之外，几乎看不到任何的杂物，她的家，似乎永远都是那么简单，整洁！……
许多年以后，我觉得，我对一个家的干净与否，一直都在用我奶奶的眼光在审视！
5
奶奶的一生充满了贫困与孤独！年轻时她的男人因为受不了她的脾气而离家出走。后来，我的爸爸十二岁的时候一样的选择了离家出走。
奶奶是个很瘦小的女人，她的脚是小脚，她每天起床时要用长长的布裹足，晚上睡觉时要放足，天天如此，那似乎是她的一生里，很重要很重要的一件事情……
6
阳光下的奶奶洗了头，她坐在院子里的树下，拿着篦子一遍又一遍地篦着她的头发，她面前的凳子上放着她的心爱之物---那是一枚两头尖尖的弯弯的纯银的簪子，簪子的背面好像还打着银匠的名字或者铺号，银簪有了岁月，阳光下散发着古朴的雪花般的光辉！或许，那是她一生里最珍贵最心爱的东西了吧！
7
我的姐姐们名字里都有一个秀字，奶奶便给我起了一个名字---秀伟。至今，我回到老家，熟悉我的人们还是如此的叫我---秀伟！
8
有一次，我与小伙伴们偷偷地跑的好远。只记得那里是一座桥，桥下面全是干活的人们，记得还有飘扬着的红旗，高音的喇叭，拉满土的架子车。我和我的小伙伴们站在桥上看着这一切，不知道是谁带头向桥下吐口水，于是我也跟着吐了，然后，就听到叱喝的声音，那声音好大，好恼怒。于是，我们就四散而逃。当时，我跑到一个很大的一个土坑里，我害怕极了，我的心扑通扑通地乱跳，我的身边没有一个小伙伴，年幼的我，不知道究竟该怎么办！……
天一点点地黑了下来，可是我却并不识得回家的路，我一个人害怕极了，我似乎是大声的哭了起来……
我似乎是又冷又饿，又似乎是听得到许多人的叫声此起彼伏：“秀伟、秀伟、秀伟……”
我似乎是渐渐地睡了去，朦胧里突然听到人们大声叫喊着我的名字，我一边大声哭喊着答应着，一边从土坑里走了出来，那些喊我名字的人们---有我的小伙伴们，有村里的成年人，有我焦急的、跺着脚大声呼喊着我的名字的奶奶……
9
那是一个凌晨，天还不是太亮，奶奶就穿好了她的衣服，然后一遍遍地把我叫醒，那天我就要回家了，要回到南阳去了，奶奶就坐在床边，她反复的给我说着一些话，她是要我把这些话带回家说给我的爸爸或者妈妈听。那些话无非是说她啥都有，啥都不缺！有白面的馍馍，有红皮的鸡蛋，有偶尔可以买回家的猪头肉！她还从一个柜子里拿出一个瓷罐子，小心翼翼地打开，告诉我说里面是当时最稀罕的白糖，那是平日里从来舍不得吃的东西！那时候，村子里几乎找不出有白糖的人家。奶奶说：村里好几个人找她借过白糖，她都说没有，她说她舍不得！她一边说着一边往上盖着盖子。突然，她一下子没有拿稳，罐子掉在了地上，白糖顿时洒了一地，奶奶气的啊，紧皱着她的眉头，跺着脚，不停地叹着气，赶忙拿了一把干净的埽把，一点点，一点点，小心翼翼地把白糖扫拢，然后，又一点点，一点点的小心翼翼地捧起，然后，再把白糖一点点，一点点的装进罐子里。
10
回到城市里，我会想念她，我想我的奶奶，有时候，我会梦到她，会哭醒！
有时候，她会寄来一个包裹，里面是红色的罗身儿（就是剥了壳的花生米），是炒熟的，那是小时候的最爱，我知道，那是她亲自炒的---罗身儿……
11
裹着裹脚，穿着一双小鞋，戴着圆圆的帽子。紧皱着她的眉头，撇着嘴，双手背在背后，一刻不停地来回渡着她的步子，嘴里还大声地叹着气：“唉……咦！”---那就是我的奶奶！
奶奶的娘家，她似乎是很少提起，反正她嫁了我的爷爷之后，她就几乎一直生活在临颖县的一个村子里---那个村子叫做杓王村。
我老家的人们习惯这样的发音---勺熬村
12
看到一个不够整洁的家，奶奶会撇嘴，她会轻蔑地说上一句：“捞埋哧”“结局！”
13
奶奶待人，有礼有表，如果家中有客人，她必然有好吃的招待！你不吃，她就会不高兴，可是，你要是不停的吃，她也会不高兴。
14
奶奶犯病的时候是在我们家，那天夜里，她从床上爬到地上，她一步步爬向门口，用力地敲打着门，大声的呼叫，我的爸爸连忙把她送到医院，经过检查，奶奶的一条腿是被血栓拴住了。
我们都以为奶奶从此以后再也不能走路了，可是三个月过后，奶奶就奇迹般的丢掉了拐杖。她走起路来，依然是一副精神奕奕的样子！
15
那是一个下午吧，好像我在上课，我看见姐姐来到我的学校，她给我的老师请假，我才知道，奶奶已经不在了……
村子里的人都说，那天早上，奶奶显得异常兴奋，她逢人就说，她要去看某某某，某某某，或者是某某某。而她说出的每一个名字，却都是已经故去的人！
那天，奶奶似乎走了好远的路，不知道她要去向哪里？她途经一个铁路，一列火车驶过，她孤独的站在铁路旁，或许，她以为火车已经过完了，或许，她的神智已经不够清醒……
人们发现她的时候，奶奶的遗体就倒在铁路旁！她的头上还有流着血的伤口……
16
奶奶一个人孤独的在杓王村生活了一辈子，平时，也不知道她都有一些什么样的亲戚。她也从来没有告诉过我。可是，给她举办葬礼的时候，却来了好多好多的人，有大人，有小孩，屋里屋外，全都戴着孝，却都是我从来没有见到过的！
只有一个姨奶奶，她是我奶奶的亲姐姐，我也是第一次见到，她和我奶奶长得几乎一模一样，不过看起来却十分的慈祥。她们两姐妹生前是不来往的。我知道，那是因为，我奶奶的脾气不好。
我记得，守夜的时候，她也在，她守了一夜的灵，她和另外的几个守灵的人唱了一夜的歌，我也听了一夜的歌，她们都是信主的人，她们唱的歌都是赞美主耶稣的。我奶奶是不信主的！我记得，那好像一九八三年！我十二岁……
17
奶奶不在的最初几年里，我记得每年都是全家一起回去扫墓的，后来因为离的太远，就不再是年年回去了。后来，再回去扫墓的时候，我就看到的奶奶的坟头，渐渐地一年比一年小！……
那些年，我常常做着一个梦，梦里，奶奶总是对我哭诉，说她住的家太破，风雨飘摇！而我每次醒来，几乎都是失声痛哭……
18
我渐渐地长大了，在离奶奶遥远的城市里参加工作，谈恋爱，结婚。而远方的---奶奶的坟头却越来越小！
奶奶的坟头所在的土地，不止一次的变换着主人，渐渐地，有的人已不再是我所熟知的杓王村人。
记得不止一次，我和家人回老家上坟的时候遭到阻拦，几乎都是一样行路匆匆的村妇，几乎都是一样的腔调，几乎都是大声地说我们踩到了她们家的青苗，那意思就是，因为奶奶的坟头在了她们家的地里，那简直就是我们有了天大的罪过！
姐姐总是把喋喋不休的女人拉过一边，悄悄地塞到她手里一百块钱，或者是两百块钱，于是，就什么事情也没有了！
后来，我一个人带着我的家人回去，也是遇到一样的情形，而我却是暴怒的，我就大声的给她理论，我让她给我算账，算出每年会因此踩坏她家多少的粮食，然后我陪给她，如果算不出来，不赔！那个女人顿时傻在那里，不再做声，可是却又心有不甘！……
偶尔，我还会梦到奶奶，梦到她的家---总是在风雨中飘摇……
19
老家的集是很热闹的，不过，幼年的我却没有什么特别深的印象。
我知道我的老家有两个集，一个是樊城街的集，一个是锅永（门）口的集，那都是大集！
樊城街的牛肉是极其出名的，不过小时候的我，却从不记得什么时候吃过。
奶奶活着的时候总是说：胡辣汤，水煎包，油条，油烙馍，那才是最好吃的东西！
还有---秦椒、豆瓣酱……
20
响器，也叫吹响，就是唢呐梆子。无论红白喜事，响器一定是要有的！那是多年来传下来的规矩，如果有两帮响器一起吹，那才叫一个热闹，最后非得分出一个高低方能罢休。我小的时候，最爱看的就是响器，记得每次响器快要结束的时候，似乎都会有一大盆子的豆腐粉条做成的香辣包子摆放在那里，只要大人们一声令下，小孩子们便可以去抢，那些情形，今天的我都是能够想起来的。
当然，奶奶不在的时候，响器是有的，不过好像却只有一台。我只记得唢呐声声，声声都在向着天空悲泣！如今，数年已过，愿奶奶的在天之灵，永得安息……
奶奶
网友评论