有空来玩儿

【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第59期“空”专题活动】

“嘿嘿，有空来玩儿啊！”香玉使劲吸吸鼻子，灰黄色的半截儿鼻涕却只是颤了颤，依然趴在她干裂的唇上。

似乎被糊得不舒服，她抬起脏兮兮的袖子，自下巴开始，一路滑过口鼻、眉毛，最后经过额角，到达蓬乱的头发。经此路线，那段几度进出、最终被强行转移的鼻涕，稳稳当当挂上她右边的太阳穴，在阳光下闪着晶亮的光。

看着她额上黑的黄的片片污垢，我强忍住要恶心的冲动，只匆忙丢下一句“趁热吃”，就落荒而逃。身后，香玉又嘿嘿笑着，重复那句“有空来玩儿”。

“哈哈，香玉是不是又没洗脸？这孩子啊！”看我苍白着脸，老妈不厚道地笑。“你告诉她，把脸洗干净，才会有人跟她玩儿。哎，你让她趁热把包子吃了没？”

香玉是个傻子，生来就傻，和她早亡的爹一样。不过，她人虽傻，嘴却甜，见人就伯伯婶婶的一通乱叫。即便大部分时候都是张冠李戴，人们也是哈哈笑着纠正她，再摸摸她的头，夸一句“香玉真乖”。

人们都知道，只是教会这些称谓，香玉妈已是用尽了洪荒之力。小时候，每次路过她家门口，隔着破旧的门板，都能听见母女俩一遍又一遍练习：爷爷——爷爷——爷爷——

在我印象中，香玉三四岁的时候，香玉妈就满脑袋花白头发。刚开始，我们一群孩子对她白发好奇又恐惧，总担心她是什么妖怪的化身，比如传说中的白毛怪。后来大一些，才多少有些理解她的不容易。

村东良叔家的儿子海波，长得粗壮威猛。某天，海波酒后路过，香玉小跑着凑过去喊“姐姐”。旁边的孩子哄笑，坐门口乘凉的三婶也开玩笑，说海波如果再瘦一点，还真像个大姑娘。没想到海波顿时翻了脸，恨恨地骂一声“傻X”，随即一脚上去，把香玉踢倒在满是碎石子的水泥路上，嫩生生的额角被割破了一大块皮。

惊吓之余，我才知道，原来，已经十二岁的香玉，智商竟不足以分清男女性别。一起玩了十来年，我居然刚刚发现这一点，我都有点怀疑，自己会不会也是一个呆瓜。

其实也不怪我。一直以来，香玉身上的衣服虽然旧，却都整整齐齐干干净净，粉白的小脸，也肉嘟嘟的可爱。就算大多数时候都呆呆的，跟不上游戏节奏，我们也只以为她反应慢一点而已。

而且，香玉妈双腿残疾，却心灵手巧。我们乱糟糟的头发，一经她的手，就秒变各式小辫子。就为了这些小辫儿，我们从来都没嫌弃过香玉，玩什么都会带上她。

香玉乖巧，很少喊我们的名字，都是哥哥姐姐的叫，糯糯的声音听起来特别舒服。我们也不管她在叫谁，都是自动自发地对号入座。

我们十来个孩子，在别人家玩，难免被家长嫌弃吵闹。在香玉家，却完全没有这种困扰，随便我们翻箱倒柜爬上爬下，香玉妈只叮嘱几句“小心”、“别摔着”。离开的时候，她还热情地招呼“再来玩儿啊”。

我想，香玉那句“有空来玩儿”，应该是被她妈妈反复练习的结果吧。那次被打之后，除了叫妈，香玉再也没有喊过谁，她只是乖巧地对人笑。有人给她吃的东西，她就嘻嘻笑着鞠躬。

香玉妈死于肺病。几次咳血之后，她瑟缩着开口求人，问人有没有孩子不穿的衣服。她把要来的旧衣服拆开，再一针一针缝成香玉的尺寸，大大小小，里里外外，洗净叠好，装满炕角那个大木柜子。

她还教香玉烧火做饭，就做最简单的面糊和米粥。临死前，她挣扎着跪趴在炕头，求村长帮忙申请救助，保证香玉有口饭吃；求大家帮忙照看，别让女儿冻饿街头。

“如果有合适的人家，求二嫂给打听相看一下。穷点没关系，丑也没事，哪怕残疾，”她拉着本家嫂子的手恳求。“只要能给玉儿吃饱穿暖，等她满十八岁，就给她嫁了吧！”

香玉大概是理解不了什么是死亡，她依旧乐颠颠地满村子跑，回家满屋子找妈。有时候找急了，就带了哭音。只是听人说，我就能想象出她的凄惶无助。

香玉把家里最后一口锅烧烂后，邻居们就商量着排了班，每家负责给她送一天的吃喝，风雨无阻。没办法，她认定了只有在这个房子里能等到妈妈，每天必须回来吃饭睡觉，谁也哄不走她。

“别嫌弃她。”老妈叹一口气。“你们从小一起玩，她跟你们有感情。以后我们这些老一辈的不在了，还得靠你们照拂她。这孩子，可怜呢！”

我把蛋花汤和焖面放到桌子上，又在脸盆中倒入温水，轻声唤她：“香玉，我有空跟你玩儿了，但是，你先把手和脸洗干净好不好？”

“嘿嘿，有空来玩儿哦！”她把水扑到脸上，咧嘴笑得像个小孩子。“嘿嘿，有空来玩儿啊……”