告别过去

亲爱的陌生人：

成长的故事该从哪里讲，又该从哪里结束，我不知道，我只能断断续续理出剪不断的回忆。

幼年我的糗事，妈妈常挂在嘴边，说与我听也罢了，来了客人也讲，我只能在心中不断默念着“敢做敢当”一词，妈妈只是在怀念过去，那些永远回不去的日子。

幼年的我可太皮了，现在完全没印象，都是从妈妈那里得知。淘气地把自己的小鞋子扔进了爷爷奶奶家里的锅里，最后锅里的米糊还是被爷爷奶奶吃掉了；在大冬天里摘掉姥爷脑袋上的帽子，自己拿去手里耍；玩捉迷藏钻进了家里掀盖的洗衣机里……

小学那时，总觉得爸爸妈妈很幼稚，在一段时间内，同样的问题问好多遍。说我是路边捡来的这种话我自然是不信的，这谎言太不可信，当时上小学的我就只当是他们是大骗子。他们总爱问离婚后跟哪位的问题，我有些好笑，爸爸妈妈是在“争宠”吗？我每次都一本正经的回答——妈妈。这个答案我从不犹豫，即使是两人之间，我也是有偏爱的一个人的。后来我想，或许是伤了爸爸的心了，可就算再问一遍，我的答案仍然不变。

爸爸他，总在餐桌上回忆他的儿时，整日吃红薯喝糊糊下地干活之类的话题，我还未开口，妈妈就替我反驳道，“都什么年代了啊，还讲那些”，我想爸爸这样讲，有一部分是因为我挑食。可是，我赞成妈妈的话，过去那个爷爷曾啃过树皮的年代已经过去了。后来，高中班主任讲过他上学时的故事，带着咸菜煎饼上学，夏天煎饼长毛了，就洗洗晾着接着吃，这艰苦岁月不易。我讲，又担心旁人误解，并无别意，只是回忆，只能化为一句“尊重过去，珍惜眼下”。

儿时我总爱和阿蓝一块玩耍，两人扮演各种角色，最爱扮医生和病人，拿着家里的各种小玩意儿放在手臂上量，笔尖扎在手背上还是有些痛的，可我们不在意，只当是体验真实。

当时我们干过的傻事，两件尤为深刻。一是满大街的发纸。每隔一段时间，总会有人挨家挨户地塞一张广告页在人家的门缝里，不知是谁先提起的，我们也干起这档事，把空白的作业本一页页撕开，对折两次，用削铅笔的小刀沿着折痕裁了一小堆，每一小页都用铅笔画着什么涂鸦，然后两个人分头行动，往人家门缝塞进去，后来玩累了，大风一吹，纸全飞走了。后来竟然有种庆幸感，没大人来责骂我们，或许并无人发现我们的幼稚行为。二是钻门缝。当时我的邻居一家搬走了，只留一座空房，我和阿蓝决定去“冒险”，当时那户人家的房子是木门，有种摇坠感，门缝本就大，而且有点快坏掉的感觉，我和阿蓝当时年纪尚小，身体矮小，竟成功钻了进去。里面没什么好瞧的，只是在出来时有一分惊险，我的身体险些卡住。后来明白，“私闯民宅”是不对的，此事一直怕妈妈知道后，揪着我耳朵大骂。但我知妈妈向来温柔，只会骂我，不会打人。

我总愿意跟在亲戚家的二姐身边玩耍，两家人邻村，我常去找她耍。我们曾挎着木篮子跟着大人一起去挖野菜，那菜根不好搞，连根拔不起，只能斩断它，最后收获满满一篮子，大人洗净剁碎，再剁些五花肉，给我们包很大的包子吃。

在二姐家里，我们一块儿玩荡秋千，只是用粗绳在两棵大树之间绑着，坐在粗绳上晃，屁股硌得慌，只是我们力气小，绳子未系紧，荡着荡着突然落地，我的屁股要摔成两半了，二姐还在一旁哈哈笑，可气人。

我们蹲在草地上摘叶子，那种揪一小半就露出几根丝的叶子，当时觉得好玩，就去寻了许多，乐此不疲揪着玩。二姐会用狗尾巴草编小兔子，我不会，只卷起一根草当做戒指。

我和二姐一起做作业，用小刀削铅笔时我不小心削到手指，她找来创口贴为我贴上，之后又带着我一起拨开草丛找一种草，她说是可以治疗伤口，我当时是很信她的，跟着她拔了一小堆叶子后，她在一块板子上握着一块石头就开始捣叶子，直到流出了绿色的汁液，滴到我的小口子上，到底有没有效果也不知道，反正小伤口本就好得快。

儿时的我爱哭，又有些无理取闹。有次晚饭，我很想吃火腿肠，可家里没有，让妈妈去买，妈妈不肯，我就不吃饭，一个人走到自家大门门口那里抹眼泪，妈妈最后妥协，给了我两个硬币，我握在手心里，一个人迈着小碎步去小卖铺买了一根，妈妈就只给了我买一根火腿肠的钱，最后我好好把饭吃了。有次家里来客人，临到吃饭的时候，我又躲在沙发角落里哭了，因为五毛钱买来的塑料小水枪坏掉了，它不滋水了，而和我同龄的小孩儿她的小水枪还好好的，我很难过，后来大人又骑车带我买了一个小水枪。最无理取闹那次，妈妈在很远的地方住院，爸爸奶奶都去了，只剩爷爷留下给上下小学的我做饭。我那时好依赖妈妈，第一次没见到她这么久。每天晚上，我都要给她打电话，问问她什么时候回家啊，问着问着就哭了，好没用。有时一遍拨不通，我就一直按那个座机上的回拨键。后来，妈妈出院回家了。

忘记第一次真正意义上的理解“死亡”这个词是什么时候了，或许是在八九岁的年纪。在此之前，我和其他大人一样，有时站在大街上，平静地看着那长长的队伍，头上披着白布或是戴着白色的孝帽，哭丧着往土地庙上走，唢呐吹的很响亮。直到某一刻我突然意识了“死亡”的真正意义，我开始胡思乱想，开始不断的假设，假设爸爸妈妈离开了我，我简直无法接受，或许会跟着他们一起走，一起埋进土里，我在无数个夜里蒙在被子里为自己的假设而难过哭泣。而我想妈妈可能没有察觉到我的这种情绪，我没有对任何人讲，好像在内心挣扎了许久后，才渐渐忽视它，自我欺骗地想着，“没关系啊，我自私一点，比他们先死去就好了。”过了几年后，我又想，不要怕，顺其自然就好了。可是，能好的了吗？

有一次，我和妈妈讲，我在家门口前挖了坑，埋了一个很小的玻璃瓶。妈妈笑着问我，有没有塞个小纸条写什么愿望啊。我摇头，只是在瓶子里装了自来水，在里面放了几根彩色的细线，而挖坑埋坑只是为了无聊而玩耍罢了。后来，家乡来了很多大型的机器，大街小巷铺上了水泥地，我想那个玻璃瓶，早就被挖掘机碾碎了，而挖了很深的坑的实际理由，不过是看了动画片的模仿罢了，家门口不会有宝藏的。

过去，那个懦弱的自己，企图用逃避来解决问题。有些模糊的记忆，是我趴在沙发上，妈妈给我擦风油精，起因是某一个坏男生捉了毛毛虫放在我身上。还有，妈妈带我去村里的卫生所，医生拿镊子取出了我耳朵里的一颗小种子，起因是某一个男生把种子塞进了我的耳朵里。而小学那两个高我一年级的男生，经常和我上学的时间点重合，就开始各种欺负我，被欺负还被威胁不准告家长，我竟然就答应了。之后开始换一条路去上下学，那条经过菜园地的小路，我不敢再走，只走大路。大概内心挣扎了许久，最后我还是告知了大人，她分别去找到了两个男生的家里去教训他们。可是，在学校里，那些抱着劣性因子的人，总存在着，我竟还庆幸着，自己留着短发。

我一如既往的不爱讲话。我非常清晰的记得，小学那次，一个前桌的男生和两个女生打赌，赌注是我，他用很自信的语气说我一天不会讲出十句话，是的，老师不提问我的话，我确实可以在教室里一整天不讲话。当然，两个女生怎么会认输呢，她们问我一个问题，我便老实地答一个，反正是凑齐了十句话，这没什么。直到高中，也仍有类似的玩笑发生。在高一时，有几个外向的女生在闲暇时间会来主动找我聊天，她们讲，我应该多和人交流，我不能这样一直沉默下去。我只是点了点头，并未实际付出行动，当时我其实不高兴，并对于她们的行为，内心生了一种很抗拒的厌烦，我当时心想，幸好她们放弃了劝说我的想法，我简直是松了一大口气。后来我又有些庆幸，我的沉默带来的那种生人勿近的冷气，竟然有人不怕尴尬的向前冲，试图去冲散它，这该是一件有些幸福的故事。

或许我的热，只能在很小的一部分的人中散发出来，在家人间，在这一两个朋友间。我一直选择着被动，或许不会变，又或许未来会发生什么血的教训，让我不得不妥协。

那么，向过去告别。

                                          写在20岁的自己