最近在教孩子写夏日暴雨。孩子在被告知要写景物作文时，半天下不了笔。看着他们茫然的小眼神，我只好给他们做了进一步提示：首先确定要写景物的顺序，比如先写雨中的远山、山上的树，再写近处的河流、房屋、没带雨伞的人等（由远及近法），再运用一些修辞手法，如比喻、拟人、排比、引用等等，将内容丰富起来。这么一说，孩子有思路了，开始动笔了。
在我收上来的这些作文中，写得最好的是小文同学，她的作文相比其他同学来讲，语言不是最优美的，但确是最灵动的，比如写树在雨中，仿佛张大身上每一颗毛孔去畅快呼吸，青蛙在池塘欢呼跳跃，从这边的圆叶下方纵跃到另一边，在雨中画出一道美丽的抛物线。这样生动的文字，比房屋在雨中沉寂着、静默着，读起来要美得多，也开心得多了。
看了舒老师的【通灵】篇，想到了这样一个生活中的小例子，想说明，灵动性文字会使整篇文章都充满魔力。那么，如何去培养这种通灵呢？
一、“静如处子”不若“动如脱兔”
写文章还是要有动态的。倒不是说不能写静态景物，而是在静景中适当加入动景，使文章生动。动静结合的例子其实有很多，比如前段时间准备的公开课，鲁迅先生的《雪》中有这样一段文字：
雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。
这个例子和书中菲茨杰拉德的例子一比，似乎浅显得多。举一个书中写草坪的例子：
草坪从海滩发足奔向大门，一路奔了有四百来米，跨过日晷，砖径和绚烂的花园——终于奔到房前，像是借助于奔跑的势头，一跃而成绿油油的常青藤继续向上。迎面，一排法式落地窗破绿壁而出，金光闪闪......
草坪本是静的，让菲茨杰拉德这么一写，相信你读完，印象会很深吧！一个作者写文章，不就是想写出令人印象深刻的好文字吗？将一个静物用另一种视角，另一种风格，写成全然不同的动态景观，还愁文字没有新鲜感吗？
二、披着文字皮的心理术
一个文学大师也是一个能够轻松驾驭读者心理的高人。
舒老师除了举菲茨杰拉德例子以外，也提到了沈从文的《边城》，在这里，我就举《边城》中的例子，来说说沈从文大师的造境能力。
风日清和的天气，无人过渡，镇日长闲，祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳。或把一段木头从高处向水中抛去，嗾使身边黄狗自岩石高处跃下，把木头衔回来。或翠翠与黄狗皆张着耳朵，听祖父说些城中多年以前的战争故事。或祖父同翠翠两人，各把小竹作成的竖笛，逗在嘴边吹着迎亲送女的曲子。过渡人来了，老船夫放下了竹管，独自跟到船边去，横溪渡人，在岩上的一个，见船开动时，于是锐声喊着：
“爷爷，爷爷，你听我吹，你唱！”
通篇读《边城》，有时真的找不出刻意造境的句子，但是读来就是很自然，不加装饰的感觉。《边城》中对于景物的描写和人物的刻画，无时无刻不在体现出唯美唯幻。可能也是由于本人才疏学浅，对于文字鉴赏能力还十分有限，所以只能把自己的感受说出来，而不能十分细致分析大师作品。再读一遍上文那一段，还是会感到一种扑面而来的灵性美。可能这就是王国维所说的“造境”吧，竟然找不出一丝痕迹。
在网上翻看费茨杰拉德大师的经典语录，竟然找不到舒老师说的那些美妙的句子，何谓经典？难道只是内容有哲理就算经典了吗？有些语句竟看不出到底好在哪里。语言运用得出神入化，有时是比内容更加具有震慑力的。所以，舒老师的文字感受力还是相当个性化，富有新鲜感的。
三、以“半仙”的姿态来仰望45°角
“爱作谶语和断语”，这对于80后写作者来说并不陌生。曾经的我写文章时，也愿意像占卜大师一样，以小见大，虽然没有大师们写的那样传神，但也深深受到了安妮宝贝、张悦然等青年作家的影响。
语言无法穿越时间。只有痛苦才能够穿越一切永恒。 ——《蔷薇岛屿》
庆山（原名安妮宝贝）的文字曾一度让我着迷。她的文字深沉晦暗，直抵内心，很大程度上是由于她对人生思索得透彻。但她早期的文字又有浓重悲剧色彩，这一点我并不否认。就像舒老师说的，这种永恒题材很受读者欢迎。
通过生活中小事情来得出大道理，将细微小事至于宏大背景之下，和宇宙、星空、永恒联系在一起，就使得文章有了一种博大气势，有了一种古往今来的历史厚重感。
大胆行动，全心全意地投入，连上苍也会受感动。
这是菲茨杰拉德的一句名言。也是要送给我自己和正在为梦想努力着的人。
网友评论