面对知彌先生这幅画作《饿了么》，我就来写一篇《“吃了么？”》。
“饿了么？”除非特殊生活状态下还会互问，温饱富裕后的今天则较少听到了，除非在自家；“吃了么？”这个见面礼问候则是早已远去了，但记忆还是储存着的。
知彌先生说：“小时候，烧饼也算是一种奢侈品。”这是确实的。对于我来说，小时候的“奢侈品”大概是三种：饼干，江米条，火烧。我想，自幼生活在华北地区，特别是保定府县的60后一代人，对这三种“奢侈品”定会有着一种铭心。
先说火烧。我记忆的“火烧”之初步是在徐水县大王店（现在已是保定市徐水区了；大王店也因工业园而闻名了），那时在大王店南北大街与去徐水县城的那条大路交汇的丁字路口，就是大王店的街市中心了，国营食堂就正在这丁字路口上坐西向东开着，门口总有一个“火烧摊”架着炉子边做边卖，烤火烧的香气也总是弥漫在这丁字路口。那时的“火烧”是讲究夹“肠儿”的，而不是今天的“驴肉火烧”，“肠儿”也不是“肉肠儿”，而是“粉肠儿”。那时，能吃上“火烧夹肠儿”，是最解馋的一种幸福。还记得，那国营食堂有一位胖胖的大师傅，通称他“胖得子”，这称呼十里八乡都有名，但其真实姓名人们却不大记得了。那时，形容或称赞人的生活好，幸福，也多是以“胖得子”誉之的。
再说江米条。这“江米条”，可谓我少年时最爱吃的“糕点类”了，香甜酥脆，真是“味道好极了！”但却是难得吃上的，除非有亲戚来了。那时，人们“串亲戚”，除了蒸馒头外，就是买上两包“江米条”，牛皮纸包着，上盖一块红纸，再用纸绳将两包十字形捆扎，拎在手上，就足够气派了。记得一次父亲买了“江米条”，怕我们很快吃完，就一只竹篮装着，高高悬挂在屋里的房梁上。我和弟弟太想吃了，决定偷吃一次，就用扁担把竹篮捅下来了。“江米条”是吃上了，但因个子矮，竹篮却怎么也挂不回去了。那时的故里乡村，储藏“好吃的”，多是这种“悬挂房梁”的方式，以防孩子们偷吃。不过，父亲回来后，也没有训斥我兄弟偷吃——早晚都要吃完的，不过加快了速度；再者，穷困年月，孩子们还能吃上什么好吃的呢？
去年，我驾车陪着父母到雄安新区的容城县城，参加她们耄耋之年的同学聚会，母亲读师范学校时最要好的女同学石阿姨，一次就送给我一面袋子“江米条”，我很是感动，因为有二十多年都没有一次见过这么多“江米条”了。我就对母亲说：“现在，再也不用偷吃江米条了！”
后说饼干。饼干，在今天的超市里，是为琳琅满目的，国产的与进口的，香港的与台湾的，欧洲的与美洲的，真是应有尽有了。但在我辈少年时的七十年代，谁人若是拿着饼干吃，那真是馋死个人噢！
最有趣的是，2009年我在云南大理古城旁边的“大理山水间”小区的一间会所里，见到了一位好友收藏的上世纪二三十年代的上海和香港的“老饼干桶”，有近百个，仔细观瞻，真是见到了一个“老饼干的大千世界”！我就想，任何物件，只要攒够了数量和年头，到一定时候，都会是震撼人心的。我攒什么呢？藏书吧，这是我的爱好！
还是回到知彌先生画作的主题“烧饼”吧。
在河北大地，有两类“烧饼”是很有名气的，一类是“保定驴肉火烧”与“河间驴肉火烧”，一类是“井陉钢炉烧饼”与“涞水的路边烧饼”。
先说我最熟悉的“驴肉火烧”。“保定驴肉火烧”是我故乡的，也是我的最爱吃。在“保定驴肉火烧”中，又尤以“徐水驴肉火烧”叫得最响。在保定地区各县域的“驴肉火烧”都喊自己是“正宗”，其实都差不多，只不过区别在于是否尽心做“百年老店”而已。“河间驴肉火烧”呢？也很好吃，以相声演员冯巩而叫响名牌，且在京城遍地开花，在营销上似乎更强势一些。保定的与河间的驴肉火烧，最大的区别是在于保定“火烧”为圆形，河间“火烧”为条形，前者厚而筋道，后者薄而酥脆，各有千秋，都是地道的美味快餐。
“井陉钢炉烧饼”我知之不多，只是去山西旅游时，路过井陉时在其服务区吃过一次，大广高速上固安段的牛坨服务区有卖的，每次路过，都买上一个，味道不错，是为抗饥饿的食品。“涞水的路边烧饼”也是旅游途中因好友的推荐而品尝的，极为薄脆，我称之为“薄皮粘芝麻”，10元钱5个，作为零食吃是很不错的。
一方水土养一方人，一方人则有一方的吃食。这其中，都是有着“地理历史文化逻辑”的。我记得，北大教授韩茂莉女士有一本专著《中国历史农业地理》，好好读读的话，可能更有助于我们理解各地的美食，尤其是特产食物。
网友评论