美文网首页每天写1000字人物读书
余秀华:我们不消费诗人,我们只读诗

余秀华:我们不消费诗人,我们只读诗

作者: 十月桃花雪 | 来源:发表于2016-08-22 10:19 被阅读143次
    她只是在用文字来代替她起舞,如此而已。

    文:十月桃花雪

    01 我牵着诗歌的手,摇摇晃晃的行走

    诗人余秀华一九七六年出生于湖北省钟祥市石牌镇横店村,二零一五年当选为钟祥市作协副主席。

    出生时,因缺氧而造成脑瘫,导致以后的生活行动不便。一九九八年,开始写诗,至二零一五年,诗人已有两千多首诗歌。

    同年,出版诗集《月光落在左手上》,《摇摇晃晃的人间》,二零一六年,诗人的第三本诗集《我们爱过又忘记》也即将出版。

    人生要走什么样的路,总是有着它的契机。也许诗人没有这些病痛,会在那个叫横店的小村落,像其他人一样,安静,朴实的过这一生。

    但上帝亲吻了她,给了她伴随一生的病痛,也给了她一种叫诗意的情怀。这情怀,足以修补她生命的残缺。

    “她是中国的艾米莉·狄金森,余秀华的诗歌是纯粹的诗歌,是生命的诗歌,而不是写出来的充满装饰的盛宴或家宴,而是语言的流星雨,灿烂得你目瞪口呆,感情的深度打中你,让你的心疼痛。”(学者和诗人沈睿评)

    “余秀华坐拥自己的世界,与境遇无关,与身份无关,她就是这样纯粹的诗人。”(诗人马灯评)

    “她的诗兼具深度和灵气,她是个好诗人,天才的。”(诗人老井评)

    这是那些诗人的评价。

    第一首诗:

                《穿过大半个中国去睡你》
    其实,睡你和被你睡是差不多的,无非是
    两具肉体碰撞的力,无非是这力催开的花朵
    无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开
    大半个中国,什么都在发生:火山在喷,河流在枯
    一些不被关心的政治犯和流民
    一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤
    我是穿过枪林弹雨去睡你
    我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你
    我是无数个我奔跑成一个我去睡你
    当然我也会被一些蝴蝶带入歧途
    把一些赞美当成春天
    把一个和横店类似的村庄当成故乡
    而它们
    都是我去睡你必不可少的理由

    这是诗人一定要提的一首诗,因为这首诗,有位叫余秀华的诗人,让世人知晓,却褒贬不一。

    而我,对诗人,始终是要持肯定的态度。这不是一首亵渎诗的诗。

    这只是她精神的碰撞,揉碎,黏合,而生的一首诗歌。

    你不能用理性的眼光去看它,那这首诗,在你眼中,必流于世俗。

    “穿过大半个中国去睡你”,“两具肉体碰撞的力”,瞧瞧,有些人该笑了,这叫什么诗呢,俗无可俗吧。

    然而,这只是诗人意识的一种觉醒,一些内心的渴望,被关在墙里面,出不来,痛苦,而无可奈何。

    但,还是在奋力的去碰撞,去试图解开。

    “一些不被关心的政治犯和流民,一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤”,这是对社会的关注。

    “当然我也会被一些蝴蝶带入歧途,把一些赞美当成春天”,这是诗人迷惘后的清醒。

    一个人的身体可以被桎梏,但她的思想,却早已穿透身体,去往任何一个自由的地方。

    身体里的呐喊,要经过多少的折磨,打碎,重组,才能付诸于笔端,化为这心跳般的倾诉?

    如果说余秀华的诗歌带给了你不快,那或许是因为诗人只是在土地上,捡了一根树枝,在地上抖抖索索的写下一行行诗,而不是在洁白的纸张上,用钢笔写下一排排整齐的文字。


    02 诗里的清辉

    第二首诗:

    《我爱你》
    巴巴地活着,每天打水,煮饭,按时吃药
    阳光好的时候就把自己放进去,像放一块陈皮
    茶叶轮换着喝:菊花,茉莉,玫瑰,柠檬
    这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带
    所以我一次次按住内心的雪
    它们过于洁白过于接近春天
    在干净的院子里读你的诗歌。这人间情事
    恍惚如突然飞过的麻雀儿
    而光阴皎洁。我不适宜肝肠寸断
    如果给你寄一本书,我不会寄给你诗歌
    我要给你一本关于植物,关于庄稼的
    告诉你稻子和稗子的区别
    告诉你一棵稗子提心吊胆的
    春天

    多好的一首诗,“巴巴地活着,每天打水,煮饭,按时吃药 ”,“茶叶轮换着喝:菊花,茉莉,玫瑰,柠檬,这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带 ”,诗人并不表现她身体的病痛,多么家常,每天打水,煮饭,还有按时吃药,却让人觉得心里生生的痛。

    有时我们并不把伤口撕裂了展现给别人看,这承受,却更是一种格局。我只看到美好的事物,我只往春天的路上去,那些痛苦,不如就留在冬天吧。

    “如果给你寄一本书,我要给你一本关于植物,关于庄稼的,告诉你一棵稗子提心吊胆的春天”,这深厚的凝望着大地的眼睛啊,看到了这整个世界,整个土地的沉静。

    第三首诗:

    《一包麦子》
    第二次,他把它举到了齐腰的高度
    滑了下去
    他骂骂咧咧,说去年都能举到肩上
    过了一年就不行了?

    第三次,我和他一起把一包麦子放到他肩上
    我说:爸,你一根白头发都没有
    举不起一包小麦
    是骗人呢

    其实我知道,父亲到90岁也不会有白发
    他有残疾的女儿,要高考的孙子
    他有白头发
    也不敢生出来啊

    余秀华,她离土地很近,她或许可以称为土地诗人,她对这土地上的一切,透彻的很,了然的很。

    对于那些质朴的情感,叙述的再自然不过。就像走在田野间,穿过长满青草的小路,穿过麦田,回到家。坐下,喝杯水,看着门前屋檐下,晒干的玉米棒子,泛着金黄的哑光。

    《一包麦子》,实在是心酸的诗歌,但是她在诗里并不表现出明显的情绪,她只是说,父亲到90岁也不会有白头发,因为他不敢生出来,他有残疾的女儿,和要高考的孙子。

    这父亲,这父爱,与女儿的自责,深切的交缠在一起,狠狠的叩打着无形的命运。

    “但是一定有一根稻草一次次打捞起我,一次次从我身体里掏出光亮,放在我眼前,让我安静的时候写诗,穷苦的时候流浪。”《活着》

    “她偶尔抬起眼睛,看从树上掉下来的风,看毛了一圈的夕阳。”《泥人》

    “五脏六腑,哪一处的瓦斯超标,总会有一些小道消息,怎么处理完全凭一个绑架者给出的条件。”《我的身体是一座矿场》

    “我曾经与多少人遇见过,在没有伴侣的人世里。我是如此丰盈,比一片麦子沉重。但我只是低着头,接受月光的照耀。”《我仅仅存在于此》

    诗人这样的语言,在她的生命中,太多。

    那些读不懂的,晦涩的,对不起,我不认为那是好诗。

    那些可以敲击心灵的,恰恰会用最直白的语言,用最深刻的印记,去告诉你,什么是诗。

    否则,你怎么会喜欢海子的“面朝大海,春暖花开”,你怎么会喜欢顾城的“我们站着不说话,就十分美好”,你怎么会喜欢北岛的“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音”。

    我们不会读完诗人所有的诗,但是有一首在你心里轻轻叩唱时,这就是了。对于诗人,对于你,这就是了。

    诗人没有作秀,这社会也不是她的秀场,她只是在用文字来代替她起舞,如此而已。

    所以,请坐下来,安静的读诗。

    余秀华:我们不消费诗人,我们只读诗

                                  ---止---

    相关文章

      网友评论

        本文标题:余秀华:我们不消费诗人,我们只读诗

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/mowwsttx.html