一．冻梨与山
云杉细小的叶子，终于在北风里枯彻，飏在空中没有挣扎的气力，一脚走过，唯有微弱的嘈杂在唦涩，若无物经过鞋底。
老皂角树的热闹，只属于领着孙儿拾荚的老人。小寒阴冷的困扰，是沉重的闩插上老人的家门。落叶归还经年的灰尘，予行人稀疏的小道。老皂角的枯枝，在风中为谁招魂？
白昼蜷缩在黄昏的旮旯，黑夜放纵了青春的年华。夜不归宿的少年，本该在凌晨两点着床；他吐晕在路边，搂着路灯杆睡到天亮。
也许，他的生活，是在灯红酒绿里。原生家庭，是最苍白的生活。
小店每晚九点半，停止卖餐，调暗灯光，充做酒吧。这只是走个过场，因无人肯进店坐下。小店比贫道更乏味，繁华属于邻街的小蜜蜂。
小寒前，刷朋友圈，见先迷后得主兄分享了一篇关于冻梨的文章。这座西南小城，多年未雪。算来该进山里熏腌肉了，恰可借一山冰雪，冻几只梨解馋。山在远方。
吃冻梨，不分离。人生总少不得分离，“冻离”即可不分离，便是梨冻了自己，说出了人的愿望。
这是美食的可爱之处。仿佛一个小丫头，陪你到远方看雪，她冻红了鼻尖，哈着热气搓着手，对你说：我陪你堆雪人。
常向远方行，便觉远方也是故乡，又觉故乡竟是远方，于是不论身在何处，心总在漂泊，不论心向何所，身尤觉禁锢。生活不止眼前的苟且，还有远方的苟且。
二．还有女人
车到山前，下车走山路。竹丛耐寒，茂盛得隆重，在风里很不灵活。
初时，望远山，山影于岚中深浅，墨色浓淡浸染，在云雾中晕开。渐行，身边雾气渐浓。杉与松，只在雾气起落的间隙里，留下剪影。
至半山，有轻雪伴微雨。雪随雾动，凝神看空中，会盯得神散。在神散那一霎，恍惚自己消弥于雪雾，回神时，似见得自己身子矗在原地，像山松不挪脚。
这时，觉得皮肤上的微雨，像指尖轻抚过玫瑰刺尖，那样清晰得惊心。
突然，肩头被人拍了一下，听到一个女孩儿的声音说：“麻烦让我过一下好吗？”
没想到这淡季山间偏僻的小路还有旅人。嗯，我也是旅人啊。没想到这淡季山间偏僻的小路，还有女人。
我侧身让她，说一声“不好意思”。她抿嘴一笑，轻轻点头，说“谢谢啦”，唇上的朱砂红，提亮了整座山的色彩。
她走过，凉风里有粉红胡椒与葡萄柚的香意，略微还有些些儿橡木与麝香的气氛。她让整座山，变成一块香，焚烧于佛前。
我笑了笑自己，继续前行。
三．你是地狱
行过山间雷音寺，遇一老者，拾得满背篓柴，快步下山来。他先看见我，打招呼说：“又来爬山啦。高头路面有冰，慢点儿哈。”
见他身体硬朗，就觉得放心，谢道：“嗯，又来爬金顶。毛大爷，你也慢点儿嘛，冲太快了，急啥子嘛。”
他挺直了一下身板，抿了抿嘴，笑说：“等哈儿晚上秌腊豆腐，是要搞紧噻。”
毛大爷与老伴被儿子打出家门，无处安身，幸得比丘尼师父收留，寄宿雷音寺。二老擅烹，料理每日斋饭，二老日常一应伙食，与师父们一同。
山下农家都开始秌腊肉了。毛大爷秌的腊豆腐，味厚熏重，紧实弹牙，却是一绝。山上泉水推出的豆腐，自然不是黑作坊脏水糊弄的货可比的。此山有处“神水阁”，出一泓清泉，饮之回味甘美生津，山民取以制豆花，成了远近小有名气的“神水豆花”。毛大爷的豆腐，是背的神水做的。
说来这柴禾的选择，也很考究。松烟本就是制墨的材料，熏上豆腐，色泽会暗，虽然香，却不可给太多，须得辅以干草。毛大爷秌的，却有着一层金黄色，这金黄色与超市里色素上上去的腊肉颜色不同，这金黄，发亮。这秘诀，就靠一把糖。糖烧焦了飘出来的烟子，有着糖色的光鲜。
佛门里制酱，避开荤辛，反倒那咸鲜愈加突出，不觉有纤杂之味。这是味道的清净。
听旁人说过毛大爷那不孝顺狠心的儿子，也终是毛大爷两口子没有毛爷爷，儿子结婚了，也挣不到钱，把毛大爷的毛爷爷刮干净了，就撵人。
忽然在想，他是他儿子的地狱。
他人是地狱，那么，每个人，也就是他人的地狱。毛大爷对他儿子的自由的束缚，只因为他们天然就是父子。
所以，你是他人的地狱，这比他人即地狱更加可怕：即使你对自我不管不顾，纵然你对他人不闻不问，甚至你像块石头不做出任何反应，可是，哪怕你什么都不对他做，只要你还在，你就是他的地狱。
又曾听旁人说，毛大爷的儿子自小便不堪父亲打骂，时常离家出走。毛大爷的妻子受毛大爷行为的影响，竟也开始打骂儿媳。这才有了那儿子持柴棍追打
也觉得推己及人都是一种折磨，对自己是，对他人，也是。这个过程，会将自己价值观诠释出的感受，当做是别人也会有的普遍化的感受。殊不知遵循这种感受去关怀他人，正是在将自己的价值观强加给他人。
你是他人的地狱，所以，他人即地狱。
我与他人的地狱道别。
再往上，竟见到那唇上朱砂可人的女孩儿。她歇住揉着膝盖，山道已积冰很厚。她叫住我：“走慢点，路太滑了。”
“哦”，我应了一声，从背包里取出防滑钉，递给她：“戴上这个，套着鞋，就安全了。”
她拎起来晃啷两下，尴尬的问我：“我知道戴套安全，可是怎么戴啊？”
我尴尬得脸红了。“我先上山了。”
四．易筋有间
近山顶处，云雾渐开。霎时世界两分，回首处云雾弥漫，仰望时碧空万里。景物清晰起来，一草一叶，在风中有力的摇曳。
我自金顶佛寺后小路，取径至松林深处。寻一处积雪，取出随身带来的梨，埋于雪中。这权且是做“冻梨”了。
席落木朝南而坐，瞑目调息，至心下宁静，双眼便微微翕开一条缝，只感受这天地间的阳光，于那景物，却视而不见。
再搓热手掌，从右向左，沿腰部带脉揉动。下手之要，妙于用揉。《易筋经》谓：人之一身，右气左血。凡揉之法，宜从身右推向于左，是取推气入于血分，令其通融。手上的劲配合着气，便可推气入膜。
随着一吸纳气，恍然若失掉了此方世界，只觉自己在旋转，而自己的一切都被旋转抛出，去向天外。那，自己呢？一念至此，竟也浑然不觉。这时赶紧打住。毕竟，那样的境界，于我这烟熏火燎混饭吃的厨子，太过不切实际了。我终不能食那天上烟火。
《庄子•养生主》有“以无厚入有间”之说。
气，精微至极，故而无厚；膜，覆骨合筋，故而有间。推气入膜，自然是“以无厚入有间”，此技与解牛刀异曲同工。那调味于食材，不也与此殊途同归吗？
以无厚入有间，乃庖丁所好之道。此道于人，于艺，于事，其理相通。若无切身的体证，那所谓的“以无厚入有间”就只是一句无关痛痒的话。唯有体证自身的无厚与有间，方可让技艺与事物，合于己。
于此上方得物我两忘可言。否则强说物我两忘，不过是走火入魔。
没有我，我便不是他人的地狱。他人自然也不是地狱了。
只是，他人不正是要给我强加一个“我”吗？我叹了口气。这叹气的，又是谁？
五．附近的人
出松林，竟又见到那女孩儿，坐在长椅上晒太阳。和煦的冬日阳光，照着她精致的面容，让她的微笑也化作一道光，看得人眼前一亮。
山风冷，让每一次呼吸都变得细而浅，愈发敏感于空气中她身上的香味。想深呼吸，让这香充满自己的身体，仿佛就可以满足占有这香味的心思。然而冷气禁一下鼻尖，只让这香气缠绵在咽喉。
女孩儿笑着跟我打招呼：“又见到你啦，防滑钉还给你，我准备坐索道下去。”我点了点头，接过防滑钉。
她又说：“嗯，我叫朱筱蓬，朋友都喊我小朱，你叫啥子名字喃？”
就觉得，如果叫她“小朱”，怎么都觉得别扭。却还是对她说：“我叫盆小猪，他们也喊我小猪。那，我称呼你阿朱姑娘吧。”然后，天儿聊死了。
她“呵呵”一句，就说去坐缆车。我“呵呵”自嘲一声，走下山。
傍晚在山下客栈，点开附近的人，突然看到阿朱姑娘的头像。点进入，签名是：明知道是一种伤害，你还会不会来？翻朋友圈，原来是做水钱的。
明知道是一种伤害，我已经来过了。她在那一刻成为了我的地狱，让我把所有的意淫投入她的火海，烧不尽地煎熬。他人可以是天堂，然鹅这世上本无天堂。他人也可是地狱，然鹅每个人都是自己的地狱。
附近的人，请把我的阿朱姑娘还给我！
她发朋友圈说：人都在寻一座山，一座在世间永远找不见的山，然后一人一山，成仙。我看着她拍的美丽的云海，看着，就只是看着。
六．冻梨之味
清晨，接到小店一位熟客的电话，说是有朋友想做素食餐厅，他便推荐我去当顾问，于是他朋友提出先试菜，再谈。他打来电话，要和我确认时间。
小店的生意，都是很任性在做，要补这窟窿，就得在外面兼职顾问。应承下两天以后，正好可以用冻梨做菜。啊，梨还埋在山顶的积雪里！
用一个晚上，让冻梨自己慢慢解冻。不愿用一盆温水去催促，只因冻上，也是一个慢工细活的过程呢。世间事，皆顺时而作，只有人，在资本的支配下，总在与时间赛跑。
冻梨格外甜。好比说“打过霜的萝卜更甜”。这是“清甜”，一种来自苦寒煎熬之后的气质，非喧嚣油腻的甜那样俗得像打破了禁忌。
取一份化开的冻梨，浸红酒，下焦糖，佐丁香，再切一小片老姜，盛于碗中，上屉蒸透。约莫四十分钟，取出碗，将梨子留在酒汁里一夜，待次日再看那颜色，便殷红得诚恳而剔透了。
又取一份梨，这梨却须是皇冠梨方可。因这皇冠梨质地较其他品种的梨更为硬实，化冻后烹制，易于定型。这梨和以白啤，加冰糖，再收集了梨子解冻流出的汁水，一并蒸个十来分钟关火，即可浸泡了。
那些本来催熟过头了，略带酒味儿的冻梨，才真正是宝！这发酵后的风味，与接骨木花糖浆，是绝配。说到这梨子的风味搭配，法餐里推崇香草荚，与红酒同煮又是一种，佐玉桂粉又是一种，至于和白巧克力的，倒是越来越少见了。
然鹅我却以为，从梨子润喉清肺的品尝感受上说，要荔枝汁与接骨木糖水，才衬托得出梨子“清甜”的气质。荔枝汁用盛夏在冻柜里备好的荔枝，解冻了挤压制得。接骨木就是一种草珊瑚，北欧喜以此入菜。调酒用的接骨木糖水，加了柠檬汁调味，极为可口了。
取荔枝汁与接骨木糖水，去熬煮那孕出酒香的冻梨，便有了宣通胸中郁气、清彻喉头火气的美味了。这做菜的道理，与西餐梨子配香草荚的香型相近，而不同的，是背后文化的积淀。
冻梨的配菜，当然以不冻的梨来做，才有趣。
于是，将丰水梨切丝，再有开水冲姜蓉滤得姜汁，调入干姜水，几滴苦精，一撮小米辣，少许柠檬汁和海盐调味，合梨丝一同腌渍一晚。
又得香梨，切瓣，涂抹橄榄油，洒绵白糖和玉桂粉，入烤箱，175℃，50分钟，即可。自己在厨房里试了一下摆盘。
盆小猪的冰销梨沙拉～配料还有腰果，罗勒叶，田七苗，养心菜
试菜的食材，自然是拿着单子找老板报。那余下的红酒，就可以在试菜开始前，慢慢品了。给那位熟客发了条微信：
吃冻梨哈，先迷后得主老师说：晚上睡前，放外面冻切，整个冻得僵硬了，然后放到凉水盆里把冰“拔”出来，冰凉多汁[呲牙]。我们这儿叫“冰销梨”，别提有多美[呲牙]。
有节制的美食，永远不可能成为人的地狱。
他带着朋友进店。我走出厨房，愣住了。他的朋友，是阿朱姑娘。
网友评论