把心安下来

前几天听冬吴，“逃离虽爽但无用”那期，两人聊起，职场上有一种人，习惯性离职，在工作中遇到一点不如意，就要辞职，一两年换一份工作是常态，久而久之，逃离就变成了一种思维方式。

听得我心里直咯噔。我想我大概就是这一类人。虽然我跳槽的频率没有那么高（受制于现实啊），但是在过去的很多年里，当我在工作中遇到不顺心的事时，第一个念头也是，我不干了。

晚上加班周末加班，我不想干了，这点工资怎么对得起占用我的业余时间？书稿一会儿被要求这样改，一会儿又被要求那样改，没过两天，领导想起个什么事儿不对劲，又要求改回来，这么没谱儿的领导，谁伺候得起？尤其做封面，改个十稿八稿的，太正常了，眼看着美编已经不耐烦了，领导、销售、作者还没达成一致，各有坚持，作为编辑，要拿出一个让各方都还算满意的方案，还要求着美编动手改，想想都头大。

每当这样的时候，我最强烈的愿望就是辞职，好像唯有逃离，才能解决这些让人心烦的事情。但是，当新的一份工作开始，不出俩月，同样的问题又继续摆在眼前，同样要加班，同样要不断地对稿子作出不是我自己意愿的修改，同样要求美编，嗯，有时候还要求销售啊、总编室啊，总之这个职位，就是千头万绪，就是有这么多的难题。想逃，又能逃到哪里去呢？除非离开这个行业。又舍不得。

而且，见得多了，慢慢也知道，其实每个行业都有每个行业的难题，没有哪一个职位，能完全从心所愿毫无委屈。有一些问题，靠换工作是解决不了的；有一些问题，假如你仔细检视，它甚至不是因为工作本身带来的，早在你还在读书的时候，它就已经存在了……

道理不难理解，但真正做起来，遇到问题按捺住那颗想逃离的心，像真的猛士那样，去直面惨淡的人生，却不是一件易事。这些年，我先后换了四五份工作，没有一份曾让我踏踏实实地安下心来。

就连后来要来美国，都像是一次命运安排的仓皇出逃。（《离开北京前的生活》）那时我已心生离意，但过不了自己心里那关，正好先生有个机会过来工作，我就顺理成章地辞了职。

说来很是奇怪，远离了自己熟悉的环境，在一个陌生的国度，语言不通，又没能做到经济独立，这一年多来，我反而找到了一点儿把心安下来的感觉。

把心安下来不是说，你有一个看得见的未来，就像现在，我们也不知道，几年以后是留还是走，走和留都各有难题，各有命运，但无论未来选择了哪一种，我想我都能接受。

把心安下来也不是说，你能事事顺心如意，就像现在，我们其实很想再要一个孩子，但一直没有，我想没有或者有，以及什么时候有，上天都有最好的安排。

把心安下来也不是说，你有足够多的钱，想买什么就可以买什么，就像现在，每个月一半的家庭收入都要拿来还贷，买很多东西我都要权衡又权衡，仔细地量入为出。但我并不觉得，这是苦哈哈的生活，相反精打细算自有它的乐趣，每一分钱都花在刀刃上也很有成就感。

那么，把心安下来是什么呢？

我想起暑假，我们刚搬家，有一天跟邻居聊天，她新种了一棵枣树，她说旁边那棵aspen已经活了十七年了，是他们刚买房子的时候种的，aspen的寿命在住宅区也就二十年左右，等这棵aspen死了，她新种的枣树刚好能长起来。她的话一下子就触动了我，我从来没有种过树，我也没有在一个地方生活超过10年（小时候除外），我不知道以十年二十年记来打算的感觉是怎样的。

后来，有一天我去跑步，看到有一家车库大开，车库门前摆满了各种什物，男主人在那里擦拭什么。开始我以为是garage sale，后来发现附近并没有贴广告，也不见有人去他家买东西，再后来我又听说，这一家其实是租户，并不是自己的房子。那一天他把家里的东西搬出来，是收拾整理这些家什。我也很受触动，原来不管房子的产权是不是自己，都可以一丝不苟地对待生活。

我想触动我的，就是那种把心安下来的感觉，无论是长久地安居，还是暂时地安顿，我们都可以心平气和、从从容容地对待生活，不盯着它的不足，也不抱怨它的困难。生命的河流到了这里，遇到了一块大岩石，它总要想办法流过去，而不是就此停顿，变成一滩死水。

把心安下来是，拔后院杂草拔出的小欢喜，是在露台上看阳光透过树叶的缝隙射下来的感动，是种一盆菊花时念起的“采菊东篱下，悠然见南山”，是剪几枝玫瑰插在花瓶里的美好祝愿；是无论外面怎么喧嚣，内心都有的一片宁静；是从枯燥无味中都能找到的小快乐。

这一年来，我一直在上英语课，也常常从图书馆里借书，希望借助阅读来提高自己的英语水平。我借过各种各样的书，经典的、畅销的、我看过中译本的、以华裔为主人公的故事、被拍成了电影的……最后我发现，适合小学生（junior）看的biography（不限于人物传记）我最喜欢，也最适合我，因为词汇量不太大，句式也不太复杂，读起来也很有趣，能知道很多有关美国以及世界地理历史的小故事。学了这么多年英语，身经百战也是通过了六级研究生英语考试的，实际水平却只相当于这边小学生的水平，这真是让人难堪。但承认了这一点之后，我对阅读英文书反而有了兴趣。我想对自己有自知，知道自己适合什么，喜欢什么，也是一种把心安下来。

昨天早上阴天，起床的时候眼睛都睁不开，上午听英语演讲一个接一个呵欠，根本无法集中注意力。今天早上阳光灿烂，眼睛一睁开人就清醒了。其实昨天睡得还不如昨天好，半夜还醒过一次。但天气影响心情，心情影响身体，身体对自然天气变化的反应是如此敏锐。把心装在身体里的感觉，身心一体，我想也是一种把心安下来。

还有，不再以一种决绝的态度看待、处理事情，大概也是一种把心安下来。人为什么想逃离，就是想切断跟那些自己不愿意去面对的事情之间的联系。可是，红尘里丝丝缕缕的牵绊，哪里是这样容易斩断的呢？多年以后我回顾我工作过的那些地方，发现收获最大的，竟然是加过通宵班的。那时候很郁闷，因为通宵本来是不必要的，而通宵的劳动成果也总是被推倒。那时候觉得，唯有辞职走人，才够解气，为此我连年底几万块的年终奖都不要了，只想要一个自由身。现在想想，这样决绝的方式，真是伤人伤己啊。其实这个问题，可以好好跟领导沟通，确定一个加班的底线，因为那份工作本身我并不厌恶，而怎样去做是可以调整的，哪里犯得着鱼死网破，老死不相往来呢？

但那时的我看不到这一点。总要在尘世里跌跌撞撞一番，才能有所了悟。就是在去年春天，我也仍然是慌乱的、尖锐的、想逃离的。倒是来美国后这一年多“隐于世”的生活，让我逐渐收回了我的心，并把它安住在我的身体里。

我觉得有两点经验，也许值得谈一谈。其一是，来美国之后，因为我的英语不是很好，而周围的中国人也不算特别多，我活动的圈子一下子小了很多，也自动屏蔽掉了很多信息，在一个相对封闭的环境里，耳边没有那么多嘈杂的声音，就有更多的精力来关注自己和家人，把那个因被各种关系绑架撕扯而散掉的自己找回来。从这一层上讲，我觉得旅游可能具有类似的效果。并不是说要去多有名的地方，也不是说见了怎样的风景涨了怎样的见识，而是把自己从一个熟悉的、纷扰的环境里抽离出来，有机会能多关注关注自己的内心。我们需要有这样的时刻，来感受自己内心的感觉、想法。机器还有检修的时候呢，更何况是人？

其二是，来美国之后，我对购物兴致淡了许多。在北京，在京东、天猫上头天晚上下单，第二天一早送到是多自然的事情；但是在美国，即使是亚马逊primer会员，也至少要三天才能送到，至于其他的，十天八天是常态。拜美国蜗牛一样的快递速度，很快我就戒掉了网购瘾。买东西几乎都在实体店，只有实体店实在买不到的东西，我才会想起来网购。又因为美国良好的退换货政策，我也很少买到自己不满意的商品。这样，就减少了很多在购物上的纠结、闹心、失望……也不用为东西买回来放在哪里费心。因为经历过那种很杂乱，为收拾整理耗费大量气力的生活，在换了一个新环境后，我就想过尽量精简的生活，不是必需品绝对不买，家里让它尽量空一点，再空一点——空一点，新的东西才有机会进来，生活是这样，心也是这样。

我喜欢这样的把心安下来的感觉