亦说写作

亦说写作
曲赣江
这算不得工工整整交流写作的文字，因为立意时取的题名是写作这个风月场儿。

到了落笔时，又犹疑了心痛了，如果这般譬喻，实在是糟践自己为之付出的青春，并将继续为之跋涉的后半生。如此便等同于糟践自己从少年时期为之努力的，仅仅是个风月场所!想想就痛心不已。

与文字结缘，究其根源是小学毕业前，记不清写了什么获了中国少年报的一个什么奖。彼时，课堂作文的表现总是差强人意，听多了语文老师的一声叹息。及至多年工作后舍了因数理化得来的工作，浮萍似漂在生活的河面上，实是因为没有时间上的迫切感，总是以为写作如一位刚及及笄之龄的少女，并不急着嫁人，一心扑在阅读和练笔上，以贾岛为师，整日琢磨着推敲着文字。这是写作的第一好处，在于让时间延伸，没有寻常工作的那番迫切。这让资质愚钝的我，感觉生活给我这种笨人留了一线生机。

因为读书不懂得灵活运用，自己把自己画地为牢，认定自己是个读死书的苦人儿。又因少于人交往，偶尔聚会时，看着一圈人舌灿莲花口若悬河，总是无地自容，选择缄默。也罢，不是说“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉"吗?于是，避开集体宿舍的喧哗，即便大雪纷飞，也躲在路灯下背着《红楼梦》、《诗经》等等，至今晴雯煮雪记忆犹新。这是写作的另一好处:诉说，一个人的诉说。我坚定地认为作者，或好听些作家，骨子里是孤独的，有着强烈诉说愿望的话痨症。

写作并不难，但写好不易，因为这是个辛苦活儿，要坐得下屁股，耐得住寂寞，以独特的感性视角观察生活，通过细节的描写展现别人所看不到的事物，这就是作家的眼睛。从这点而言，如果不是专门做文字语言的研究，900个常用汉字基本可以实现一般写作需要。但要有机的组合，不能单纯凑在一起，如一池水，有了生命和阳光的存在，才能化固有为灵动，才有波光潋滟的生机和美感。曾经的徒弟比喻“写作于我如清水煮白菜”，这是很高的境界，朴实至上。但前提是，如何先从重油重料中琢磨出合适的搭配，以怎样的技法将这道清水煮白菜，烹饪的既耐看又好吃。不言而喻，这需要大量的实践历练，掌握菜的特性、水的温度、煮的时间，以及必须的盐该放多少。没有前期浩瀚纷繁眼花缭乱的长期实践、推敲，是无法一蹴而成，进而达成这个境界的。写作，仅仅有故事结构是不够的，文字的凝炼、语言的特征和节奏、刻画人物的功力等等，都不是能朝闻夕成的。这需要大量的阅读来帮助，这种阅读不是阅读网文，而是实实在在的经典典籍，更不各种媒介中几句泛泛点评，又或私语几句，就能茅塞顿开所替代的。仅有这分愿景是不够的，要学会沉淀、揣摩、感悟，重要的是独立思考，有自己独到的认知。

我不会写文字，虽然自少年至今，公开发表了一些被捧为或诗或散文或小说的文字，乃至获了些各种等级的小奖和入集，我依然不会写文字。所以每每看见一些文友间廉价而不切实际的捧杀之词，不禁哂然而笑。笑什么呢?笑这些人真不厚道!哄死人不偿命啊!

与友人聊天，友人是大家名家，集诗书画一身。友人一针见血:“文字、字画，都是骗子的外衣!先骗自己，再忽悠别人!”狂放不羁的言词中，也是透着堪破红尘的无奈!
就让我骗自己到一生终了吧!我不想忽悠别人牟利。亲，你能看到这里，我也佩服你涵养了。

曾经徒弟的文友，我想说，写作如园艺，先得长成一棵枝繁叶茂的大树，才好动刀修剪，幼苗再修剪也有限;我想说，先用心骗骗自己，沉淀心性，真正掌握文字，真正掌握写作，再忽悠别人吧!人生易老，蹉跎成伤!

2019年2月1日18：27于皖西草庐