年的脚步近了。依山而居的小山村紧锣密鼓地忙碌着。
春天插秧时，青年女子的歌声似乎还隐约在蓝天碧空下；夏天“双抢”时，打谷桶的“嘭嘭”声似乎还回荡在山坳里；秋天，寂寂的稻田露出矮矮的稻茬，几只鸟或远或近地立在田里，啄食散落在田里的稻谷，似乎还在悠闲地抬头张望着什么。
一入冬，村里少见人影。大雪数日，山峦尽白，一根根竹子因为叶的茂盛弯成了弧形，尽显婀娜之美。天晴了，空气清新得像要人人吐出仙气。
此时，淡淡的梅香缥缥缈缈。房后的两棵梅树在人们不经意间已绽开朵朵。遥知不是雪，为有暗香来。盘虬卧龙般的枝干，黧黑苍劲，在这样的枝干上开出这样娇艳的花，常常令人诧异，是否是英雄心中无限的柔情。
过年家家户户都要做糖粑。
做糖粑的工序较为复杂。母亲先选上等的小麦，催生出麦芽，与刚出锅的糯米饭一起倒入大锅中，加水后，搅拌，让糯米变成一粒一粒的，不能成团，然后，沥水，去掉残渣。再用小火慢熬，差不多熬一整天，将一大锅水熬成褐色的糖稀。
待糖稀冷却后，父亲出场了。父亲先在木制大门的木栓上绑一根擀面杖，然后将成团的糖稀“啪”地一声挂在擀面杖上，拉长，再“啪”地甩过来，挂在擀面杖上，再拉。父亲来来回回地拉着，我们站在旁边，麦糖的香甜包裹着每一个人。
糖稀变成了乳白色，父亲将它揪成一块块，做成饼状的糖粑。
又甜又黏的糖粑，是那时年味最浓的记忆。
年的脚步越来越近了。村里有人要杀年猪了。杀年猪是要排号的，有时到腊月二十七八才能轮到我们村。
那时，我家隔一两年才能杀一头猪。杀猪的师傅一般是两个人，一个是师傅，一个是徒弟。师傅身上系着一件油腻腻的皮围裙，徒弟常常穿着连体的皮裤。杀好猪后，琳琅满目。一地的猪血，散落的黑色猪毛，案板上肥白肥白的猪肉，竹竿上挂着猪大肠……杀猪师傅在父亲的吩咐下，将猪肉拉成一块块的，长长的，大小不一，在猪肉上挖一个小洞，穿过一根草绳，系上。然后我在父亲的嘱咐下，挨家挨户送给没有杀猪的乡邻，去年或前年，他们也是这样送给我家的。
晚上，满桌的肉:猪蹄、排骨、猪肝……一年的亏欠在这一顿饭中得到了快意的满足。
梅香越来越浓，鞭炮声也零星地响起，空气里隐约地飘来硝烟味。
大年三十早晨，母亲催促我，到各家还账，账是不能拖过三十的。于是，还东家一碗米，还西家一箩稻，再还潘家两条方片糕……在我们当地，亲戚朋友送礼总要送方片糕，长长的，用红纸包裹着，你送过来，我还回去，为着图个吉利，“高来高去，步步高升”。
这一整天，母亲都在厨房忙碌着，炸肉丸子，煮茶叶蛋，熬化糖粑做米糖、芝麻糖……
终于，年饭做好了。“噼噼啪啪”的鞭炮响起。一家放炮，邻家的孩子都站在自家门前喜滋滋地看着。父亲和邻家叔叔打着招呼:“过年了！”“过年了！”
一年的辛苦迎来了一个富足而温情的新年。
羽西·简书 红蕴新生
网友评论