唐代的落叶

居住在青岛，别人一提到青岛就想到盛夏的海滨，辽阔的大海，但对于我来说，青岛最迷人的时候却是诗意的秋天。青岛的秋天，美得令人觉得一切释然如愿。

单说八大关一带，树叶从空中到地上，上演着一年落幕之前的优美的安可。优美的事物常常缺乏力量，但是青岛的秋天，树叶们的安可声势浩大。道路两旁的地面上，到处是厚厚的落叶，依落下的顺序而有颜色、干湿和蜷曲程度的不同，一幅秋意图，层层叠叠一丝不苟。

“落叶满空山，何处寻行迹？”若是秋天到崂山北九水，大概能体会到这十个字的妙处。空山独行，走着走着，人也空了起来，觉得人与落叶也没有什么分别，随时可以和落叶们混在一起，渺小地、宁谧地、安心地嵌进大山的任何一条微不足道的缝隙里。

诗读到中唐，就像走进一座秋山。树枝上、空中、地上，都在上演秋天的离别大剧，满目的黄叶和红叶，温暖和湿润已经不再，而秋日已斜，光线暗淡，整个世界分外萧瑟，秋气扑面。人渺小而茫然，继而有一种接受一切的静定。

刘长卿笔下经常落叶纷纷：“孤云飞不定，落叶去无踪”“十年犹去国，黄叶又纷纷”“荒村带返照，落叶乱纷纷”“欲扫柴门迎远客，青苔黄叶满贫家。”“寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯”。

而杜甫，由盛唐步入中唐的大诗人，他用两句气势非凡的诗句说出了他的环境和内心：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”不妥协，不放弃，是不屈，但毕竟，整个时代已经是“无边落木萧萧下”了。

“无边落木萧萧下”的时代，其他诗人，是如何敏感于黄叶和落叶的呢？
钱起：“鹊惊随叶散，萤远入烟流。”“落叶寄秋菊，愁云低夜鸿。”
贾至：“枫岸纷纷落叶多，洞庭秋水晚来波。”
郎士元：“暮蝉不可听，落叶岂堪闻？”
司空曙：“雨中黄叶树，灯下白头人。”“雨后绿苔生石井，秋来黄叶遍绳床。”
韦应物：“落叶满空山，何处寻行迹？”“窗里人将老，门前树已秋。”
白居易：“树初黄叶日，人欲白头时。”
贾岛：“秋风生渭水，落叶满长安。”

唐代是绚烂的世界帝国，盛唐的建功立业的热望、飞扬潇洒的意气，自然是元气充沛的；但中唐以后，“绚烂世界帝国”的太阳西斜，繁华落幕，光明远遁，宦官专权，藩镇跋扈，朋党相争，边患四起，整个社会危机四伏，读书人陷入无路无依无望之境。

大时代的光荣和飞扬过去了，虽然迷茫，虽然孤寂，但是喧嚣也过去了，肃杀的秋天来了，不但浪漫的繁花，连欲望的树叶也纷纷凋零，生命的本质露出了萧瑟而瘦劲的枝条，开始不向外求，转而向内心关照。这时，每一片落叶都变得意味深长，春和夏过去了，但作为这一片叶子，唯有这个秋天属于它了。每一片落叶都因为独一无二、稍纵即逝而被凝视，落叶从未这样被看见和投射感情，因为诗人们觉得自己就是一片落叶。