图片来自网络
1
这个午后，与往常一般，我坐在窗前看书，乍抬头一看，天空灰蒙蒙，可阳光铺散在身，分明温暖舒服，不像是阴天。我仔细看，是薄薄的白云均匀地铺展来，掩映着天空深邃的蓝，呈现出灰调，透过浅蓝的玻璃窗，铺散在记忆画面：散散悠悠，虚虚实实，牵连形态的肆意幻变。我不清楚色彩的真实用意，不懂记忆忽明忽暗的示意和提醒。我骑在思绪的马背，来到一个不辨方向的路口，勒不住缰绳，只能驰骋或跌落。
我拿着一本鲁迅先生的《朝花夕拾》，翻看着，如风的字字句句，从被记忆搁置的云层深处，牵扯出儿时画面，在眼前飘忽跳跃，陌生又熟悉。
先生书中很少提及母亲，更多文字是关于长妈妈的。我臆想，也许他也有着与我一般动辄便“疾言厉色”的母亲。会思念，会依赖，却太不敢亲近。害怕责之切，于是她被放在一个能不轻易触碰的位置。
而长妈妈是个每个孩子童年都无可或缺，用慈爱抚慰陪伴着走过一段孤独脆弱时光的人。这样，我想到姑母。
映象中，姑母永远慈爱。我做错事被家长轮番痛批的时候，如她在场，总是维护，不问缘由。这不是一味溺爱，在她心中，总不能让孩子失掉温暖与安慰，在任何时候。
我不会吃肥肉，一丁点都不行，现在也是。如果不是尽瘦，我就会把它们统统剩在碗底。父母总说这样不礼貌，但无数次教育未果。后来，除了鱼，我索性就不吃肉了。可如若姑妈看到这情景，只会笑着说，“她不爱吃肉，依然长得白白胖胖，随她”，示意父母不要担心和勉强。然后，又试探着把瘦的夹给我。
母亲没有办法，很多时候，也只能照姑妈那样做。我不是故意的，但也真的改不了。后来，我的朋友，也是如此，这边说着“吃肉对皮肤好”，“全瘦的肉其实不好吃”，那边又把她们确信我不会拒绝的部分，夹到我的餐盘里。在这期间，我知道了梅菜扣肉的味道，自以为一生都不会尝的菜肴，竟带着一种微妙的安妥和熟悉感，随着味觉，化入心间。一道菜也有着打开人心的力量。这因姑妈而得宠溺，一直以某一种形式存在着，如一碗余味无尽的热汤。后世，类似之举总会让我彻底沦陷，没有太勉强，也没有太纵容，一切刚刚好。
一个人的时候，我会想念。然后，自己剔掉不要的肥腻，不强迫接纳心底无从解读的抗拒，无论是好是坏。
而那个完全敞开肆无忌惮的自己，似乎只在童年。表姐们会带我四处疯玩，点点滴滴闪着光，我不知悲伤为何物。因表姐都比我年长，我是小妹妹，可以贪婪地拥揽喜欢的玩具。我们之间从不发生冲突。
她们将我带到了童年之外的世界，我原本只可仰望的新奇。小表姐总是给我看她的课本，然后，她学着老师的样子，乐此不疲给我讲了起来。我不理解，却甜滋滋。后来，我知道表姐不是有意如此，就像我仰望她一样，她也在仰望着她的老师。那时，阳光渗进每一寸时光，我眯起眼睛，接过布满的星河灿烂，全部的所在。这是童年的样子，望不到而今初梦少年时的盈盈泪滴。
我们最爱的事情就是满世界疯玩，看鸭子划水，摘草莓，摘蒲公英，把绿蚕豆穿上竹签烤... ...我忘不掉那种对惊喜一直会排列在下一秒，下一个时空的期待与深信。
等到我上小学，寒暑假也尤其惦记那一座一直为我敞开着的明丽小院，种着花草，有蝴蝶，有鸟鸣，有不会被嬉闹声打搅的老人，她闭着眼坐在摇椅，静驻于此在安定的归栖，流光缓缓过。我是那个好奇着“长大模样”，一直期待成为表姐却一直追不上的女孩。
直到时光真的把我变成了“表姐”。而表姐们已走入真正喧嚣的社会，鲜闻莺啼虫鸣，在各自的生活里跋涉挣脱。我的世界也几乎被被压过来的学业占满。
2
难耐长大的世界拥堵不堪，容置不了童年的无间亲密。言笑晏晏的时光不返。执意挽留的强烈，在彼此因略微刻意而显尴尬的寒暄中冷却了。
曾经星辉斑斓的记忆，也被搁置在鲜有问津角落，渐渐褪去鲜艳明丽，再提及，已是一幅做旧的装帧，色调变凉。很多时候我不想再追赶。我立于此，寻找着，那无数当时等不及却终于飞驰而过的昨日。
而唯可清晰的是，姑妈的爱，是春日午后可以全然交付的阳光，它流淌进来，我把依恋刻在记忆，而后它走，带着时光无法触及的温度。晓寒时分，我越想念，越想找回，便越听见风雨潇潇。岁月的难题无解，我贪恋着的所有，只可回溯，却不可以奔向。
后来，终因各种无常，我们至今未见。她把孩子抚养成人后，便离了婚，独自一人生活。其中的曲折，我不得而知。我想，她怕别人询问，也不想解释什么，只想要置身事外的安静吧。她做了关于妻子，母亲，女儿... ...几乎一切世界要她做的事情。
于是，我们我们尊重她的缄默，也不再追问细节，故事由此戛然而止。一切只定格在童年不知别离的回忆中。
小时候，别人说我眉眼像父亲的时候，我总会回一句“像姑妈”。奶奶随时挂嘴边的“阿珍”，父亲心心念念的姐姐，是怎样长大又老去呢。
我对着镜子细细看：这是姑妈年轻时候的眼，圆转如蓇葖，弯如叶芽，试探和略微羞涩的神情流转在轻柔如绡纱的波光，它落入花田便会开放，路过绿林便爱上阳光。这是我的想象？是她？是我？还是年轻本该的样子？我又刻意挤出笑容，故作甜美... ...同样是无可分辨，同样地一阵欢喜过后心便空荡荡了。
我可随时在记忆揖一缕光慰藉，却想象不出她后来的样子，想象不出她的白发与皱纹；无从清晰，此时此刻她的笑容与哀愁；描写不出一院清风蝉鸣与尽情嬉戏的午后；杜撰不出以后的故事，夜凉独自一人，她会怎样。
有些时光插在不知不觉中的结束，不见仓促痕迹，未等转头，句点已落。想到博尔赫斯的诗《我用什么才能留住你》写：
我给你瘦落的街道
绝望的落日
荒郊的月亮
我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀
... ...
我给你一个从未有过信仰的人的忠诚
我给你我设法保全的我自己的核心
不营字造句，不和梦交易
不被时间、欢乐和逆境触动的核心。
我给你 早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆
我给你 关于你生命的诠释
关于你自己的理论
你的真实而惊人的存在
... ...
我给出一切，却倒不回过，亦无法把曾经的鲜活带到现在与将来，无法全然拥有此刻，而不受记忆攻占。鲁迅先生的文章里，阿长后来的故事在寥寥数笔的收尾中隐去。这就是下文。“长妈妈”像童年不会失约的信使，像《苏菲的世界》中的那位神奇的哲学家，给童年带来了“山海经”，寄来一封封信件，将美好的送达，用必然去演绎一种偶然。我的姑母亦如此。然后，我们在不知其然中，失散了。
我没再继续找寻，她要离开人群的原因。很多人告诉，每个人都只能陪你走一程，离别是一生的课题。不然，遇见越多，你负重越多。可我拿起来真的就放不下去。那轻松我不要，可以吗。
人于时光如何不一败涂地？！如果回忆是一种执妄，那么空落漠寂，为何又惹愁绪！“玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来”。卷不去的的月光，被需要又被遗落的缺失。人类的多少情愫，此消彼长，拂去又来，却无法痛快一饮而尽。要不时教人隐隐作疼，却只可接受，那不埋伏笔而略去无数个“然后”的缺失的结尾，结尾的缺失。
我用什么才能留住，一种不消失？“给你一个久久地望着孤月人的悲哀 ”？倒空盛入生命的全部琼浆玉液或者诱人的毒酒，我的梦，我的存在，可以吗？
触不动远去的背影，逆转不了的发生，那么，不小心深入和迷恋的全部美好，和美好的残忍。我一并带去，下一秒的未知，明后烟罗。
此去经年，应是良辰好景。
网友评论