瓶中岁月-那些花儿

瓶中岁月-那些花儿

一

香港是没有夜的，白日里人流如织，夜晚更是熙攘如朝。达叔的大排档坐满形形色色的男女，他们时而手指着摩天大厦，眉飞色舞的讲述着，时而焦虑的敲打桌子，喊着老板快些上菜。人群中，一抹遥远而又熟悉的身影走来，一声菲菲姐，让我拿不住手中的折扇，他捡起折扇坐在对面。

还好吗？我们同时问起，然后又一起回答，还好。久别的重逢，不是急于倾诉的欲望，而是不知从何说起的冷场。

升腾着热气的云吞面一碗碗端到吃客身前，空气中弥漫着麻辣龙虾的味道，时间就这么缓缓趟过，好似从没离开过。我以手指当梳，将额前的碎发梳理整齐，“木头，来旅游？”

木头用手指抬了抬眼镜边框，“参加一个医学学术会。你的遭遇我都听鹤阳说了，现在这样安稳下来就好，他对你好吗？”

我顺着他的下巴看向忙碌的达叔，木头呀木头，连问都不问就信了鹤阳漏洞百出的瞎话，我就是天生的风流货？纠结半刻终是放弃解释，摸着圆滚滚的肚子说道：“很好，没想到你还是子承父业做了医生。”

二

南生活区是县城较大社区之一，我、木头、小涛住在同一栋三层的家属楼里，我爸爸、木头爸爸和小涛妈妈同在县医院，所以自小就很熟悉。鹤阳住在东面不远的平房，他急切想加入我们的小圈子，奈何他妈妈的烧烤摊太火爆，玩不上几分钟就被妈妈叫回去帮忙。

一个沙包、一节皮筋、半根粉笔，都够我们仨玩上一天的，累了就躺在半截石凳上，看完太阳看月亮。闻着窗口飘来的饭香，能把二十四家晚餐猜个八九不离十。陆续打开的窗子，喊自家孩子回去吃饭。橘色的、昏暗的灯光下，无数小飞虫飞来飞去，白白的馒头上留下黑乎乎的小手印，爸爸宠溺的用毛巾给我擦手。

爸爸在挺拔的杨树上绑了一个门板做秋千，我喜欢坐在上面荡着，而木头和小涛争着推秋千。那时的天地只有家属院那么大，那时的朋友只有三两人那么多。直到小涛拿着遥控飞机给我看，才知道天上屁股冒白烟的东西原来长这样，也只有那个叫香港的地方才能买得到。

小涛爸爸辞去在百货大楼的正式工作，拿出全部存款在电影院对面开了一间商店，卖的都是些我没见到的东西，小涛说那叫电子商品。小涛一直想组个小虎队，奈何除了木头支持他再无别人，他俩跳得满头大汗，嘴里说着，把你的心我的心串一串，串一个同心圆。可我总是觉得他俩唱的是串一根羊肉串，直到有一天鹤阳听到忍不住问，为什么要串成羊肉串？我笑得满眼是泪，坐在地上拉也拉不起来。

三

1993年，小涛爸爸挣得锅满瓢满，小涛妈妈辞去护士工作去店里帮忙。爸爸开始有事没事往小涛爸爸店里跑，烟也越抽越凶，从和妈妈的争吵中听出爸爸也打算辞职下海。小涛家要在博士小区买90平方大房子，这个消息一出，爸爸不顾妈妈的反对，毅然辞去主治医生的工作。

爸爸做起医药代表，以前滴酒不沾，现在不醉不归。妈妈做的饭菜越来好，可是她吃得越来越少，我只要一问等不等爸爸回来一起吃，妈妈就红着眼眶偷偷抹泪。

木头妈妈总是羡慕的说：“都是嫁人找婆家，你咋就有福？我家老头子死心眼得很，在医院一站一天，回家来炕都上不去，还死耗着。”

我妈妈淡淡应承着，“谁也不能上谁家过两天，我还羡慕你呢。”

当逐渐适应家里没有爸爸的时候，爸爸突然回来了，给我带回遥控飞机、随身听，给妈妈带回成盒的化妆品、丝巾、珍珠项链。我缠着爸爸讲外面的世界，爸爸却不耐烦的催我睡觉，妈妈煮好牛奶看着我喝完，径自回卧室躺下。

梦里听到妈妈的哭泣声，爸爸摔门的哐当声，好似真实发生。早晨推开卧室门，看到满地七零八落的礼物，还有洒落红红绿绿的钱。妈妈破天荒没有做早饭，背对着都没有转身，让我自己拿钱买些吃的。我拿着钱走出卧室，妈妈问：“要是离婚，你跟谁？”“妈妈。”

爸爸去民政局路上出了车祸，我隔着玻璃窗看着，脑袋里蹦出一个成语——乐极生悲。马上又狠狠的骂自己，那是最疼你爱你的爸爸，他生死未卜，你这却胡思乱想。

一个挺着大肚子的女人来看爸爸，妈妈跟着走到拐角的窗户前，用极低的声音请她生下孩子。女人停下脚步却没有回头，“哎，管好自己就行！”我远远的看着，以为自己什么都不懂，其实我什么都懂。

十天后，爸爸去世。

四

流言似毒蛇般潜伏在每一张笑脸背后，在口沫横飞喷溅在空气里传播，它有着最卑鄙粗俗的内心，自甘下贱却肆意伤害着别人，经不起推敲却人人盲信。

“看她二两骨头三两肉，就不像有福的人。”

“有福？明明是克夫。”

“人家小徐哪像死了老头，该怎么打扮还怎么打扮，嘴涂得像吃了死孩子肉。”

“你知道什么？不信等着看，烧不了周年就能领个回来。”

小涛经常邀请木头和我去店里看VCD，清一色的港片。新艺成、邵氏、寰亚这些香港电影公司，小涛如数家珍，有时只有粤语版，我们听得云里雾里，却看得目瞪口呆。打打杀杀的武侠片，义薄云天的古惑仔，缥缈奇幻的仙侠剧，珠光宝气的都市爱情，沉溺其中不能自拔。

像往常那样在一楼等着木头，虚掩的门传来断续的阿姨训斥声：“你听没听见，别和小菲菲一起玩，有什么样的娘就有什么样的闺女，一样的风流货。”木头磨蹭很久才出来，我坐在秋千上随意荡着，木头远远的指着门口，我跳下秋千，一前一后的走出家属院。

小涛踮起脚尖吻了我的额头，结巴的说着誓言，我心猿意马，用余光瞥向门口的木头，恶作剧般接过小涛送的随身听。木头转身离去，他终究是信了妈妈的话，信了我就是个风流货。

手里捧着艾敬的《我的1997》，听着小涛和木头吹牛皮，一遍遍的描绘着未来，憧憬着长大。小涛要做刀口上舔生活的古惑仔，木头要做给王菲写歌词的作词家，我想当明星，能和张国荣拍电影的明星。我们去影楼照了一张照片，相约着以后谁发达，就拿着做暗号，总之有福同享有难同当。

夜里做了一个梦，身边高楼林立，心里暗暗称奇，原来香港长这样。张国荣笑着问：“拍电影紧张吗？”我还没等回答，张国荣的脸变成了木头，“写了首歌送给你。”我开始哼唱，直到被锅碗碰撞的清脆声吵醒，此后总觉得白白净净的木头像极张国荣。

一场大火毁了小涛爸爸的店，一夜之间小涛妈妈老了十岁，见人就哭，所有的财产毁于一旦。虽然我们并不富裕，但妈妈还塞了壹仟给她，只是半个月后他们一家集体消失。

五

妈妈话剧院的同事张叔帮忙修了下水道，过冬的煤装袋堆放整齐，还送了过冬的白菜土豆，妈妈局促的催他快些离开，张叔磨磨蹭蹭不舍得走。张叔比爸爸差远了，可只要对妈妈好就够了。我旁敲侧击的表明立场，妈妈并没有接话，只是让我安心上学，从此家中再没见张叔。

阳光明媚的三月，妈妈带我搬离家属院，木头站在一楼的窗前，什么都没有说，我用嘴型说着再见，头也不回的离开。

高考失利后，我决定重新复读，校园里再看到木头，个子高到差点认不出来。不过他根本没打算认我，许是嫌我名声不太好怕受了牵连。下晚自习，鹤阳骑着拉风的摩托车，去他家吃烧烤。木头远远站在校门口看着，像极了那年站在小涛家店门口的神情，有一丝惊讶，更多的是笃定，菲菲姐果然是风流货。

那天我醉得一塌糊涂，坐在电影院的第49阶台阶上，看着早已易主的电子店，哭着喊木头、小涛的名字。鹤阳紧紧抱着我，我狠狠吐了他一身。

和小涛打过电话也写过信，他还以为我住在医院家属院，羡慕木头可以守着我。我竟然不知怎么接话，只能敷衍的说嗯，心里庆幸幸亏小涛不在，要是他还在一定也会嫌弃我。

漫长的复读，我习惯独来独往，几次与木头擦肩而过。我总是冲动的想拉住问问他，要是我爸爸还活着，还有一个完整的家，是否还愿意像小时候那样，跟在屁股后面叫我菲菲姐？

大学毕业后，随鹤阳几个人到了香港，除了我和鹤阳，其他人很快卷了铺盖回家。我并没有接受鹤阳表露的爱意，他许是记恨，回县城后肆意抹杀、扭曲事实，我成了被一次次抛弃的风流货。

六

“怎么哭了？”达叔不知所措。

我抹掉不知不觉滑落的泪珠，“看到小时玩伴，太高兴。”

“让仔仔送您回去休息，隆哥明天回来，可算交差。”

之前还央求着阿隆趁我生产前陪着回趟老家，如今看来也不必，只怕那些故人面上恭维着，心里会更加鄙视。人都愿意相信自己心中认定的答案，在八卦之后还要加上一句，看吧，我就说嘛。

那片笑声让我想起我的那些花儿，

在我生命每个角落静静为我开着，

我曾以为我会永远守在他身旁，

今天我们已经离去在人海茫茫，

他们都老了吧？

他们在哪里呀？

我们就这样各自奔天涯。