你都如何回忆我，带着笑或是很沉默

你都如何回忆我，带着笑或是很沉默

有一男Z一女L，都算得上是我挚友，两人曾经在一起过，分开三四年了吧。

分开这三四年，Z换过几任女友，每一次开始的时候都对我说这一次是认真的，每一次结束的时候都对我说没感觉了。L有了新男友，对她体贴入微，虽然两人在一起免不了吵吵闹闹分分合合，但三年时间沉淀下来，两人基本算是修成正果了。

L要结婚了。从云南嫁到东北。

在结婚之前，L回了趟重庆，想见我是真的，想见Z也是真的。

L在见Z之前先约我吃了顿饭，其实是约我喝酒。“一瓶倒”这个绰号是L在离开重庆前的离别宴上送我的，从此在朋友圈中传开，一般情况下，朋友家人都会考虑我的胃和不甚酒力，对我约咖啡约茶甚至约白开水，绝口不提约酒。却也正是对我这样了解的L，约我吃饭的时候拿出了两瓶52度的五粮液。

我开玩笑说请我吃这顿饭她是下了血本，她笑说这只是开始。

L动作娴熟地开了一瓶酒，为表诚意，我喝了一小杯，剩下的她一杯接一杯下肚，我没拦她。

大概有些话确实是喝过酒才说得出口。

“我爱我男朋友，我们都要结婚了，可为什么我还是放不下他。”

“看到他现在不思进取的样子，我真的好心疼。”

“他交心的朋友不多，以后你多帮着他啊，很多事你教教他啊。”

“四年前只要他挽留，我一定会回头的。可他情愿找你倾诉他多么爱我多么想我，却都没来找我。可能自尊心比我重要吧。”

“我要结婚了，以后都不会再跟他见面联系了。明天你记得把我打扮漂亮一点，这是最后一次见面了。”

L一边喝酒一边心平气和地跟我说着这些话，字字句句让人心疼，可她没有哭，没有歇斯底里，言语始终平静如水，一瓶五粮液也没有让她醉。

我把她送回她的住所，约好第二天上午带她去做个指甲做个头发。

第二天我去找她，敲了十几分钟的门又是不停打电话才把她叫醒。进屋一看，昨晚那瓶饭桌上没开的五粮液，她喝了还剩五分之一。

我担心她喝了酒状态不好，可她醒了洗漱好之后跟没事一样。带她做完指甲和头发，她去找了Z。我当中间人帮他们联系的见面，因为两人已经没有电话和微信了。

见完面回来，L又约了一局。因为吃烧烤，她叫了一箱啤酒。我比“一瓶倒”时更争气了些，喝了一瓶半，其余十瓶半，都是她的功劳。与之前那顿饭相比，这顿烧烤更像是她一个人在喝闷酒。她变得很沉默，我猜大概这次见面让她很失望。或者说，她本来就不该去见这次面，不该抱有一种不合理的期望。

喝闷酒的人容易醉，我不放心她，为了便于深夜照顾，我把她带回了自己住的地方。

所幸L没发酒疯，只是说了几句我听得倒懂不懂的梦话，好像是跟她男朋友说的。

忘了说，L此次回来见Z，她男朋友是知道并支持的。大概算是对回不去的过去的一个交代吧。

醒来后的L又跟什么都没发生一样。因为行程安排，L和我呆了一上午后，告别回了云南。

就在L离开的那个下午，我接到Z的电话。

没忍住心中的疑问，我问了他们见面聊了些什么。

“分开太久了，我们已经没有共同话题了，你成了我们唯一可以讨论好久的话题，可讨论完了，大段大段的沉默和空白让我们两个人都好尴尬。”

“她要结婚了。”我一语道破。

“对啊，”Z在电话那头沉默了很久，我却忽然听到他略带哭腔地说，“我以为我们最后会走到一起的。分开这几年我一直以为最后我们会再在一起的。”

我在电话这头没有安慰Z。因为L结婚已成定局，而且她现在很幸福。至少她的男朋友让她感觉很幸福。

Z找我要L的电话，我拒绝了。因为我无法预测也无法承担后果。

两边都是挚友。我不愿破坏当下的平衡。

四年前该做的事，四年后来做，结果必然不同了。

作为最亲近的旁观者，我并不为他们这段感情感到遗憾，或许是我并不能感同身受。但既然当初是Z自己放弃的，现在L可以幸福了，不打扰就该是他最后的温柔。

没能在一起的原因有很多，双方没有一方低头是最致命的一种。

到现在，我所知道的Z和L保有的唯一的共同点，就是不敢听《后来》。