1.
由于老爸失业,每个月一千元的生活费没有了,为了维持生计,我做了学校食堂的收碗工,每天工作四个小时,一个月能拿八百。
仅花了二十分钟和一支香烟,我就和洗碗工王师傅成了最好的朋友。王师傅把这支香烟轻轻夹在耳后,好像一个颇有男子气概的头饰,然后他搂着我的肩,给我传授后厨里的全部知识。我从他那里知道了,食堂一楼每天可供4000人次吃饭,一共有三个收碗工,每人每天平均要收1333个碗。每月收碗最多的收碗工,就能得到当月的勤劳奖,有四百块钱可以拿。
我跃跃欲试,王师傅看着我笑了,像笑他幼稚的儿子。
“别想了,这个奖注定是给沈石溪的。”
我不解。王师傅指着后厨墙壁上的日历说:“每天收碗最多的人,会把收碗数和名字写到上面,你去看看。”
翻开日历,满眼都是:
1865,沈。
1943,沈。
1856,沈。
2017,沈。
……
这个人,从来没有把这项荣誉让出去过。
晚餐时间见到了沈石溪,他比我大一届,带着眼镜,高高瘦瘦。他和我握手,然后走开。我知道他没有看我。他眼神恍惚,视线穿过我的身体,到了很远的地方。我从这眼神中读懂了一个信息:你不是我的对手。
另一个收碗工是一个女生,尚不清楚战斗力几何。
我到后厨领了我的剩饭桶,接下来的两个小时,我要把学生们的剩饭剩菜都倒进这个桶里,然后把碗摞起来,送到后厨。此时刚刚接近黄昏,人们开始陆续进食堂用餐。我们三个收碗工,像车马炮一样站到了自己的位置,严阵以待。
很快第一个用餐完毕的人出现了,离我最近,我看了看沈石溪,他还在好整以暇地理着橡胶手套,我不疾不徐地走到那餐桌旁,把残羹剩饭倒进桶中,那些膨胀饱满的米粒撞击着桶壁,发出“刷刷”的声音,非常悦耳。我把处理好的碗放在一边,回头看看沈石溪,他还在理手套。
可是他手边多了两个碗。
我还没来得及想明白到底发生了什么,就看见又一个人就餐完毕,沈石溪提起他的剩饭桶,游走在桌子间,很快就抵达了现场。他的走路方式很特别,步伐大,却没什么起伏,转弯非常灵活。
沈石溪轻松用两个指头拿起空碗——那不锈钢碗的碗沿,好像是特地为他的手指造的——往塑料桶里磕两下,那些剩饭就乖乖落到了桶里,几乎一粒也不留。
我赶紧转头不再看他,快步走向下一个目标——却发现这段路很不好走,周围桌子太多,很容易撞上去,影响行进速度,桶也左摇右晃,让我重心不稳,原来沈石溪那个走路方式是刻意的。我拿起一只剩碗,往桶里一磕,一半剩饭撒了出来,一半却还顽固地留在碗里。角度不对,我想。我把碗口压得更低,碗却从手指滑落,直接掉进了桶里。
手忙脚乱地弄干净了碗,胳膊上沾了剩饭,我一阵恶心。这时沈石溪已经收好了一摞碗,开始走向后厨,清空他的剩饭桶了。
……
2015年2月22日。
1984,沈。
2.
“沈石溪真是太厉害了。”在后厨吃完饭,大家一起聊天时,做盖饭的小张说,“沈石溪你怎么练的呀?连大妈们都没你收碗快。”
沈石溪这时正坐在小凳子上,手里捧着一杯热茶,听了这话呵呵一笑,并不说话。
小张是个二十岁的女孩,皮肤白,个子小,嘴巴甜,后厨里人人都喜欢她。她缠着沈石溪说:“说嘛,你是不是每天都用那个胶圈圈练握力?还每天跑步?我看你这么瘦,肚子却这么结实……”
说着她伸手去搔沈石溪的肚皮,被卖面条的小李打了一巴掌,“花痴!”两个女孩子闹了起来。沈石溪还是没说话,呵呵一乐。
王师傅说:“小沈是厉害,可是我们小陈也不赖啊,刚来两三天,就做得很熟了,了不起呢!”说完还望着众人寻求回应。
“对对,小陈也不错。”
“虽然沈石溪那个变态没办法超过的,陈野亮也算很厉害啦,加油喔!小陈,姐支持你!”
我低头看地,狠狠咬断了手里那根黄瓜。
我开始锻炼体能。
我到学校对面的体育用品店买了握力器,每天使出吃奶的力气去捏它,像要扼住人生的咽喉。除此之外,我还每天做三十个俯卧撑、三十个深蹲。从前我连篮球都不打的,身体孱弱得像毛鸡蛋的死胚。最初很吃力,等我适应一段时间后,很快三十个就变成了六十个,六十个变成了九十个。每天早晨起来都疼得死去活来。
我抓住每一次机会去提升我的收碗能力,渐渐的,感觉来了,每一次收碗我都能悟出新的道理,手腕的抖动、磕碗的力道,这每一处细节都有改进的余地,里面都是门道。我越来越熟练,收碗的速度越来越快,我一度以为,收碗的速度可以无限制的提升,最终将接近光速。
1978,沈;1874,沈;1596,沈……我逐渐发现,虽然我从未打败沈石溪,但他写在日历上数字确实在减少。那些碗跑到哪里去了呢?都被我收了。
我在校外的一家披萨店里,邀请另一个收碗工共进晚餐。这是个女孩,长相还算清秀,相处了这些时也渐渐熟了起来。有天我半开玩笑地说请她吃饭,今天是来践行诺言的。
聊着聊着,就聊到了收碗。
“我昨天收了1003个,马马虎虎,虽然比不上沈石溪,但这是我第一次突破一千。”我说。
那女孩好像很惊讶:“你记得你收过多少碗吗?”
“我可以把这个星期每天收碗的数量背给你听。不信吗?”
那女孩一幅难以置信的样子,说:“为什么你这么拼?每天这样争来争去,不累吗?”
我笑了笑:“你没赢过,你不懂。”
“你也没赢过啊?”
我更大声地说:“从小到大,我从来没输过,除了这次。”
“从小学到高中,我从来都是家境最好、成绩也最好的,只要是我认真过的地方,从来没输给过任何人。要么不做,要么做到最好,既然做不到最好,干嘛要做它呢?”
“你要争第一我可以理解,”女孩笑了,“可是收个碗而已,争第一有什么意义?你也是因为没钱才勤工俭学的吧?干嘛不去好好赚钱,当个中国首富玩玩呢?”
“我会的,只要我想。有些人注定伟大,而你注定平庸,从你收碗的时候都尖着个手就能看出来,你做事根本不用心。收碗第一确实没意义,但我快乐,我得了第一,哪怕只有一次,我比你快乐,因为我曾经站在过顶峰,看到了你永远看不到的风景。”
那女孩一巴掌扇在了我左脸上。店里所有人都望向我们。
她红着眼睛站起来,拿起她的包包,转身朝门走去,到门前又转身对我说:“是啊!你们厉害!你们开心!像我这种人就没有前途吗?我穷,没上进心,我就连快乐都不配拥有吗?我告诉你,我做凡人一样很快乐!”
说完摔门而去。
3.
第二天她请假没有来上班。厨房头头对我和沈石溪说,今天会是场硬仗,我们一时调不出人手,你们两个要更努力啊,我们会多发奖金的。
我和沈石溪面无表情地走向餐厅。我有一种预感,今天我将超过沈石溪。
路上小张给我们打气:“小沈加油啊!还有小陈也加油!”
小李冲沈石溪喊:“用那招吧!”
“哪招?”我疑惑地看着沈石溪。
他微微一笑,没有回答。
小李在身后喊:“让他们见识见识你的‘极限收碗’吧!”
沈石溪还是微微一笑,笑里面有自信。
这一天食堂疯了。
看热闹的比吃饭的更多,人们纷纷举起手机,对着沈石溪狂拍。
人们从来没有见过这么快的收碗速度。
3316,沈。
这一天我知道了什么叫做极限收碗,也知道了,我一辈子也超不过沈石溪。
王师傅抽完了我给他的烟,开始讲故事。
一年前,沈石溪就在网络上火过。王师傅说。那是他第一次爆发,也是因为食堂人手紧张。那天眼看碗要来不及收,他忽然像打通任督二脉似的,飞快地收碗起来,有人把他收碗拍成视频传到网上,有三百万点击量。他被网友们称作“收碗哥”,还有报纸来采访。
“我为什么不知道?”
校方禁止。王师傅说。校方不想我们学校是因为这么荒唐的理由火,于是叫他压一下速度,跟媒体通气了,没让这事太轰动,不然他还能更火,说不定跟那什么犀利哥一样。
王师傅又对我说:“上面有动作。”
“什么动作?”
“上面想节省经费,提倡学生吃完自己把碗带到垃圾桶,”王师傅说,“很快他们就要来裁人,估计是要裁你们收碗工。学生自己带碗,就不需要收碗工了。你们仨估计只能留一个。他们会派人来检查,留下最好的那个,你提前做好准备。”
王师傅走了,留我一个人在风中。
4.
我开始更加卖命地练习收碗。日里夜里练,连做梦都是收碗。
不管怎么样,我想保住这份工作。
食堂开始发生了一些变化:桌上开始贴上“收碗阿姨很辛苦,请吃完后自己将碗放到回收处”的小广告,食堂购买了两个回收台。越来越多的人开始自己把碗带到回收处。我知道时间已经不多了。
检查的日子终于来了。
前一天晚上我彻夜未眠,我觉得自己的能力已经接近沈石溪了,只要他不使用极限收碗,我有五成把握胜他。
我戴上橡胶手套,系上围裙,拿好剩饭桶,走向餐厅。沈石溪和那个女生早已严阵以待,门口一个穿黑色西服的男人,正目光灼灼地看着我,他就是上面派来检查的人。
我看着沈石溪,沈石溪看着那个男人,我们的视线在餐厅上空相互交织,碰撞出激烈的火花。
很快第一个就餐完毕的人出现了,我和沈石溪同时快步走向那人,在半空中伸出手去拿那碗,是我先碰到的!沈石溪马上方向一转,拿到了另一只吃完了的碗,我和他同时拿下第一个碗!
我没有停留,蜻蜓点水般滑向了下一个目标,沈石溪也是转体三百六十度,抓起了他第二个战果。
下一个碗、下一个碗……我机械般舞动着手臂,在我的战场纵横。渐渐的,我的意识开始变得一片空白,眼中只剩下那一个个不锈钢铁碗,心里只剩下收碗这一个意念,一种玄妙的境界将我包裹,我在汗水和心跳中获得了超越……
2015年3月22日。
1496,陈。
我终于战胜了沈石溪。
晚餐过后,那个黑色西服把食堂员工召集到一起,开始发表演说。
“可能大家都知道了,食堂要精简结构,减少人手,避免浪费开支,这样才能把更多精力投入到学生饮食水平的提高上去。”
“这就意味着,我们要裁员。是的,我们不得不裁员。”
“领导们研究了一下,认为让学生自己带碗,能培养学生们的服务精神,这才是高校应该有的做法。你看XX大学,还有XX大学,他们的食堂,都是没有收碗工的。”
“所以我们可能要辞退掉两名收碗工,只留一人。我今天来检查,就是为了考察你们的成绩。”
“今天小陈表现得最棒,你居然收了一千五百个碗,让我吃了一惊,我从来没想到收碗能收得这么快!”
他冲我笑了笑,我也对他点了点头,王师傅偷偷冲我竖了个大拇指,我忍不住嘴角上扬。
“我认为你们都是非常好的学生,真的,从今天你们的工作态度就能看得出来,你们日后必定是我国的栋梁之才!”
“但是呢,接下来的工作,不是收碗,收碗收得快不快,并不是那么重要,而是要看一个人的态度,这个态度啊,是不是认真负责……”
“经过我的观察呢,我们的沈石溪同学,态度是最认真的,他很踏实……”
勤劳肯干……
为人也很机灵……
很适合在食堂开展工作……
所以研究决定……
让他留下……
我只觉得天旋地转,一头栽倒在床上,第二天睡了一整天。
我找到沈石溪,想跟他谈谈。晚餐后,我们来到外面的路上。我问他,那天为什么要让着我。
他点了一根烟,说:“我没有让你。”
“为什么你不用极限收碗?”
“用不着。”
我看着他的眼睛,越来越琢磨不透他是个怎样的人。
“让我在日历上写名字,你也不在乎吗?”
“我在乎什么?”沈石溪笑了,“反正拿奖金的还是我。”
“你收碗那么快,只是为了拿奖金吗?”
“不然呢?收碗快有什么用?能给你考研加分吗?写在简历上能让公司录你吗?有意义吗?”
他把烟扔在地上,再踩上一脚,说:“我马上要准备考研了,资料都是要花钱买的,不跟你闲扯了,时间宝贵啊,学弟。”
他的眼睛看着远方,还是没有看我,那眼神在说:“你永远也不是我的对手。”
他说:“你知道为什么你赢了,得到工作的却是我?”
“为什么?”
“因为我给了那人一条中华。”
良久的沉默之后,我认真地对他说:“你背叛了那些不锈钢碗。”
他笑了,哈哈大笑:“有意义吗?”
我失魂落魄地离开那里,在路上漫无目的地走着,老爸忽然打来电话。
“儿子,老爸投资成功了,以后每个月给你打一千五,你不用再打工了。”
5.
过了一个月,沈石溪还是在食堂打工,老爸给了我很多钱,我买了新衣服,还交了个女朋友。
一直都避免在沈石溪的那个食堂吃饭,可是这回女朋友走累了,坚持要去那里吃饭,于是我和她进了这个食堂。
沈石溪变样了,他再也不像以前那样,用漂亮的手法把碗收掉,现在只是站在回收处,把碗筷随随便便地归类,没人来送碗的时候,他就抬头望天花板。
发呆。
他看到了我,冲我笑了笑。
那眼神还是轻蔑的,尽管我有女朋友。
我对女朋友说:“你坐在这儿。”然后就去后厨取我的装备。
女朋友在后面喊:“你干嘛啊?”我也没管。我决定狠狠给他一巴掌。
我戴好手套,后厨里的人都惊疑不定地看着我,王师傅跑过来抓住我的手问:“你要做什么?”
我说:“你让开,别妨碍我!”
我摆脱了这些闲杂人等,走到大厅,一边走一边喊:“不用带碗了!今天我收碗!”
沈石溪厉声问:“陈野亮你想干什么?”
女朋友跳着脚对我叫道:“争这口气有什么意义啊?别弄了我们回去吧!”
我对她说:“老子最讨厌别人跟我谈意义!你已经被我甩了,滚吧!”
王师傅冲到大厅喊道:“同学们!吃饭吧!这里没事!”
我拿着我的剩饭桶开始收碗,因为见到有人收碗,这些人吃完后开始偷偷溜掉,没人去沈石溪的回收处了。
我抱着一摞碗回后厨,路过沈石溪的时候对他说:“20个了!”
沈石溪点着头说:“好,好。”也到后厨拿起了桶。
我们开始收碗。
看热闹的人们开始涌进食堂,拿起手机拍两个疯子收碗。
他们从来没想到过,原来还有人动作能这么快,而且还是两个。
在收碗的间隙,在汗水和来不及拂去的头发之间,我看见沈石溪在冲我点头。
那是看一个对手的眼神。
=========
本文由陈野亮所作,在简书首发,转载请注明作者。
网友评论
另外主角身份上的设置存在一定的问题。在中国这种社会环境下,父母即便是不吃不喝也不可能完全断了孩子的生活费,除非是家庭已经到了一贫如洗的时候,而文中对家庭的描述有三处:最开始的父亲失业、中间的家境最好、结尾的投资成功。从这三处其实可以看出“我”的家庭绝对不差,至少不会差到让正在读书的孩子沦落到食堂洗碗。是的,我用的是沦落这个词。虽然我本人认为职业平等,无分贵贱,但我相信,生活在曾经家里条件不错的父母一辈绝对不会对洗碗工这个职业高看几分。
对女孩洗碗工的那一段描写,我个人认为不太成功。就算是为了推动情节发展,引出沈的极限收碗,但就情节而言,过于生硬,融不进全文。女孩怒吼的那段话也没多少意义,至少在我看来是这样。
不过开头看还真以为是那种调调的小说,哈哈。
很有意思的小说啊!