文|三儿王屿
大众小巴自 pixabay
1.
路口广告牌换了新照片：一位牧人背靠蓝桉树，望着他的牛群爬满山坡。天蓝，云极低，山是雨后清。
“欢迎来到萨格里什！”
我面朝那幅广告牌，将从邮箱取出的信塞进外衣口袋。微风拂过田野，暖烘烘的泥味扑面而来。公路那头驶来一辆旅行小巴，车身绑了串气球，车顶上叠着沓冲浪板。到我身边时，车里的欢歌笑语踩了刹车，戴眼镜的司机摇开了窗户。
“打扰了，请问前面是波塔海滩吗？”
“是的。不过入口比较窄，您得稍微注意点儿。” 我微笑着回复了他。小巴副驾驶坐着位笑眯眯的女士，后座是两个十多岁的孩子，看来是一家人出来旅行。粉色气球和淡蓝色车身，衬得车里的景象尤其温馨。
“谢谢，祝您周末愉快！” 司机摇上车窗，乘客们齐齐向我挥手再见。小巴才拐上对面的石子路，我便听到车里发出“面朝大海”的欢呼声。
风儿很轻，是扎营的好天。我弯下腰，重新锁好了邮箱门。这时尼克打来了电话。
“亲爱的太太，请给我带两个橙子。”
“尼克，你明明知道附近没商店……”
“不，不是买，是请你路上摘两个。”
“这是让我去偷橙子吗！？”
“拜托了，今晚的主菜就靠它们了。”
“嘿尼克！……”
还没等我说完，厨子那头就急急挂了电话。我站在邮箱前有些懵：不是已经定好菜谱，没见里面有橙子啊。
今晚尼克要做一道法式鸭胸，主材鸭肉是在六十公里外的港城买到的。由于食材难得，我们在做法上难免争执了一番。尼克是个爱折腾的半拉厨子，偏向低温慢烤的做法。而我爱吃湘式炒鸭，可家里最基本的炒料都没有。中西两方这才折中：鸭胸鸭腿归尼克做烤箱菜，鸭架鸭翅归我煲汤。
橙子调味的做法，厨子这几年倒确实没做过。也许是他心血来潮，临时好玩改了菜谱吧！
我沿广告牌下的小路，沿溪往山谷方向走去。尼克说的，应该是附近一处果园的橙子。那园子已荒弃多年，早被泛滥的荻芦捂了个严实。若不是偶尔一枝黄果伸到路边，也不会有人留意到是座果园。每年这时，里头的橙子都无人采摘，最终落到地上化成果肥。我常常对此惋惜不已，那可真是自然的“浪费”！尼克却总严肃地提醒：果园是私人财产，可别打那些橙子的主意！
今天，好公民尼克为何一改往日的坚持呢？我穿着雨鞋，在路上踏出一小滩水花。一只鸟儿从前边惊起，怯怯地落到路边橄榄树上。树叶沙沙作响，溪水蜿蜒至海。对岸田野满是三叶草，正随风漾出层层绿色波纹。真是一方美地啊！我仰着脸，深深吸了一口春天。
那座荒园就在谷口处。我扒开干枯的荻芦叶子，跨过朽坏的木头走了进去。初入眼帘的，是一处房屋废墟。它静卧在芦林之下，屋顶和房梁都不见踪影，留下了“鱼嘴”型的断壁残垣。侧墙铁丝网上还搭着些枯藤，似乎是曾经葡萄架的痕迹。水井锈迹斑斑，废墟间荒草丛生。太阳下一切枯色无处躲藏，又更是添上了份荒凉。原来我进入的，是一座被遗忘的家园。
我往地上轻跺了一脚，确认没有隐藏的蛇虫，才踏着杂草走向果树所在的地方。那里连着曾经的后院，比我想象的要宽阔：草坪冒了春天第一批小黄花，蜜蜂在枇杷树丛嗡嗡地忙碌着；杏仁树裹满白花，枝头还挂着头年干瘪的果粒；几棵橙树外形略显狂野，却也黄果满枝、甚是喜人。
从废墟的墙体颜色来判断，院落的主人已离开多年。可那些果树却仍旧向阳，肆意地开花、散枝和结果，就这样年复一年，自然地轮回着。主人要见到这些情景，不知会生出怎样的感慨！
我不由百感交集。海岸是欧洲人喜爱的度假地，更是不少葡萄牙人思念着的故土。农耕成本增加之后 ，这里的农民无法仅靠土地生存，大量村民因生计搬去了欧洲各大城市，留下无以计数荒废的房舍、农田、果园和橡木林。当然这种现象并不特殊，欧洲其他国家和亚洲等地也极为普遍。在一些区域，留守的可能是孤独的老人孩童；而在海岸，留守的则是经风暴摧残后的房屋废墟。
归根结底来讲，不是为了填饱肚子，谁会心甘情愿地离开自己的故乡呢？
我深吸一口气，走到最近的树边摘下了两颗橙子。随后我就出了园子，倒不全是做贼心虚，太阳很快就要下山，还得走上两公里路呢。
“用来做菜，橙子大概会高兴的吧？”
我一手攒着一颗橙子，大跨步向山谷深处的家走去。
2.
“If you want my body and you think I'm sexy, come on baby tell me so……"
(乱译：如果我让你饥渴忍耐，哦宝贝何不敞开心怀……)
到家时，尼克正哼着曲儿，站在灶台前清理着鸭毛。他手持一把小镊子，努力地在鸭背上扯着。每扯出一根细鸭毛，他口中的调儿便往上狠狠一升。
“大厨，这活不好干吧？” 我不由得笑出了声。尼克唱的歌词，和案上“肤白貌美”的鸭子竟毫无违和感。只是对于拔毛这样的细活，他的手指又显得稍微笨拙了些。
“多美的鸭子啊！待会我再调点儿汁，好好给她按摩按摩！” 尼克拿袖口往额头上擦了把汗，又想起他交代我的正事，“亲爱的太太，橙子摘到了吗！”
“哼，才不要给你！” 想到他怂恿我做的事情，我便佯装生气，扭头往餐桌边去了。尼克擦了把手，紧跟着过来解释。
“亲爱的，对不起…… 本来是按计划做红酒鸭胸来的，可我最爱的埃里克大厨的网站今天更新了菜谱。我一看成品图，简直和我太太一样美，就临时改主意了。因为鸭皮和胸腔填充都要用到橙皮，而路边橙子皮比较有机一些……”
“尼克！德国人都这么夸太太呢，还是走火入魔的业余厨子都这德行啊？” 我没好气地打断了他的话，世界上还有其他男人这样夸老婆的吗？还有……什么填充物！？他似乎顺便霸占了我做汤的鸭架？
“亲爱的太太，你确实是很鲜美啊！”
“大厨，鸭架我就不计较了……请问还有多久才能开饭哪？”
我决定不再探讨下去，走了几公里路，身体能量已被耗得所剩无几。只要有得吃，他觉得像那就像吧！骨头拿走就拿走吧！
“哦太太，可能要迟一会儿，鸭毛有些难拔……” 尼克瞄了眼我的脸，如释重负地回到了工作岗位。
我坐到桌边，整理起今天收到的信件。除了水电费账单，包裹通知单，还有一封家里的来信。我拿小刀小心地拆着信封，庆幸着还好没在外面先撕了看。抽出信纸，是弟弟写的来信，里头还夹了张发黄的老照片。
“尼克，王述电话里讲的信到了。”
“太好啦，请读给我听听……”
“姐，
最近我和爸回老家，把奶奶接进城了。村里马上要修高速公路，趁着还没动工，我们顺便清理了园里的果树。与其让挖土机去铲，自己砍可能没那么造孽些。对了，奶奶收东西的时候翻到这张照片，怕是有好些年头了！家里还有相同的，我就做主寄给你。希望路上不会弄丢。
我们都很挂念你！祝你和尼克姐夫好！
弟 王述 ”
那张照片因为没过塑保存，上面不少深浅不一的渍点。可我还是立即辨认出来，那是二十年前，我和弟弟妹妹一起拍的合影。照片里三个稚气未脱的孩子，并排站在杨梅树前，对着镜头傻呵呵地笑着。相片里的青春早已泛黄，但三人脸上的憧憬一点没变。
“照片是搬家前，爸爸特意给我们拍的。尼克你看这儿，树后头就是那个果园，当时里头有不少橙树和橘子树……” 我的手指停在果园的位置，却有些微微地发抖。爷爷去世后，园里的果树就再也没人打理了。但我还是没想到，那些正值壮年的果树会是这样的结果。
“咦，太太！”尼克的声音有些夸张的激动，“你看，你看，你的脸二十年后也没起什么变化……”
“总算说了句漂亮话！” 我没好气地推了尼克一把。镊子夹到他的手，他舞着手指夸张地嗷嗷直叫。
“尼克，别装啦！我来拔鸭毛，你去准备准备调味料。” 我把信放回餐桌，围好围裙接手了案板上的鸭子。鸭子确实没处理好，整个鸭身全是残余的细绒毛。不过我拿指甲一点点抵，比用镊子要灵活多了。真是为难尼克了，真不是大手干的活。
“亲爱的太太，你的动作简直又快又准！” 尼克由衷地赞许。
“尼克，你知道吗？爸爸给我们拍照那天，我还帮你丈母娘宰了鸭，拔了鸭毛呢。”
“哦我的老天！那时你还只是个孩子……”
(未完待续……) 十万字计划
网友评论