最后一个军礼.

（这是一个虚构的真实故事，请勿对号入座。）

村子后面有一座山，叫东山，山前有一个屲，叫虎屲（后来被叫成虎娃山）。屲下有一个洞，洞里有一个人。

最后一个军礼.

一九四九年七月，太阳正在狠狠烧烤麦田，麦子正在狠狠抽穗，麦田中间的小路上，来了一队兵。

“土匪来了兵来了”，敲锣啊，敲锣啊，咣咣咣，当当当，村口老柳树歪脖子上悬挂的黄铜大锣响起来，灼热的空气背着推搡着，跃过了树梢，翻过了围墙，落到了到了村里的拐拐角角，钻进了每个人的耳朵里。把正抱蛋的鸡提上，把盛着炒面的大肚坛子抱上，把装着粮食的粗布面袋扛上 ，把小脚的老娘背上，把炕上的娃娃抱上——

跑啊，老回回来了，马步芳的兵来了。

跑啊，抢粮的来了，杀人来的了。

东山后面，早就挖好着两个洞。人们顺着山涧往上跑，弯着腰，弓着背，心头咚咚咚，脚底擦擦擦，耳根呼呼呼。

后背贴着崖壁，寸步小心挪过去，再迈过一个门板，低头钻进去，里面站起来。这是一个悬在半山的山洞，人工挖的避难所，这几年土匪横行，近几月一些兵常来骚扰，据说是也许肯定是马步芳的回回兵，抢粮抢骡，捉鸡摸狗。村里人在后山半腰挖了这个洞，洞口很小，只能一个一个进入，鱼贯而入。抽了洞侧的木板，便成了一个孤洞，洞下有一个幽深的天然洞穴，下雨从山涧淌下来的山洪，只见进去，下方三四里不见出水。从上从下从左从右，没人能过得来，即使能攀缘的狼和能跳跃兔子也过不来，没人的时候这里便是抱窝的野鸽和享受黑暗的蝙蝠天然居所。洞口上方硕大的骆驼蓬垂下来，密密实实遮住洞口，很难发现这里是一个绝好的避难所。

洞深处向右再向上，踩上三米多高的木梯，伸手从头顶拉下一个草团，光便射进来，眼睛便望出去——

土匪进村了，狗叫了，鸡飞了，来不及拉走的叫驴张大鼻孔恢恢的喊叫了，一片烟火过后，村子一片狼藉，狼藉一片，然后看着大兵们绝尘而去，重修家园，等待下一次到来。

“土匪进村了”，洞口的眼睛能看到全村，下面的嘴巴压低声音把村里的信息传到脚下，“土匪进村了”，脚下的嘴巴压低声音把信息往后传去，“土匪进村了”，嘴巴把压低的声音传进每个人的耳朵，每个人的心里，击打着胸腔咚咚的跳。

紧接着应该是，带头的土匪扬起了明晃晃的马刀，栅栏的柴门像纸一样分成两半斜着躺下，一个母鸡扑棱棱飞起来要跃过头顶逃命，眼前白光一闪，还没明白什么，身子向地上坠去，鸡头向天空飞去。一个象人的爪子抓住了鸡的爪子，鸡爪子乱蹬，抓破了象人爪子的手背，鸡身被塞进了一个布袋，在里面扑腾扑腾，袋子跳上跳下。

灶房里能吃的东西，啰啰嗦嗦挤进了布袋。仓里的麦子苞谷，挤进了布袋。瓦罐粉了身，坛子碎了骨，肚子里的饼啊馍啊塞进了布袋——

老黑驴恢恢叫着，尥着蹶子，几束赶马的鞭子落下，象几条蛇，裹着驴毛簌簌落下，红色渗出了驴皮，肚皮上是几条红色的川字，屁股上是两个殷红的X字，后腿哆嗦了，它恨恨的吐着气，呼哧呼哧骂着，任由一袋袋东西压到它的背上，腰上，胯上，脖子上——

一片火，一团烟，一阵风过，村子一片狼藉，狼藉一片。这是马步芳的兵，一群土匪。

“进村了没有?”脚底声音飘上来。

“进了，”头顶的声音落下来，“怪了，怎么不进家，怪了，一直沿路走。”

“烧了吗？抢了吗？”绝望的声音带着哭腔飘上来。

“没动，什么都没动，”惊诧的声音从上面的喉咙里钻出来，落下来，“他们到了村里的操场。”

血红的夕阳坠下去，黑暗吞没了田野，吞没了村子，吞没了操场，吞没了操场上一排排的兵。

凌晨，号角声响起来，传过来，钻进瞭望口。目光从瞭望口射出去，目光落在操场上，一个年轻的兵站在操场的碾台上吹号，一群兵从学校的王母庙里钻出来，立正，稍息，立正，向右转，起步跑——

年轻的司号员跑到村口，用手卷成喇叭，声音从喇叭里传出来，“乡亲们 ，我们是解放军，你们出来，我们是一家人。”

麻三爷出去了，“这些兵呆着不走，我们也不能天天躲在这里，吃什么，喝什么，我是死过三回的人，一把老骨头怕什么。”

第一回，土匪来，抓住他，叫他喊乡亲们，各家把粮拿出来。他说，要粮没有，要命一条，土匪把这条命吊在树上一整晚，放下来，气没了，太阳过来一照，命回来了。

第二回，土匪要抢他的马，乃是他从河南拉来的枣红马，牙口好脚力大野劲不小，村上的驴和七里八乡的驴全靠它生儿育女，传种接代。土匪扬起了刀，他挥起了门栓，刀起栓落，一条胳膊没了。他在炕上无声无息躺了一夜，太阳钻进窗格落到脸上的时候，他的命回来了。

第三回，他握着土墙爬在墙头，看见一个头儿模样的骑马跑来，土枪响了，头儿模样的栽下了马头。在栽下马头之前扬起了手中的枪，枪口冒烟了，他从墙头跌下去，跌倒一个枯窖里。第三天，太阳射到窖壁上，晃晃晃的跳，象娃娃扭动着屁股，命又回来了，他爬出了窖口。

“命不过三，”麻三爷说，如果他去，能回来，事情就定了，不能回来，事情也就定了，大家该逃的逃，该躲的躲。

山上的嘎嘎鸡叫的时候，麻三爷钻进了山洞，“定了，”他说，“自家人。”

这一队自家人就住在学校，休整，训练，等待命令，解放兰州!

三项纪律八项注意，纪律严明买卖公平，就是走在田埂也不能踏坏地里的一棵苗。就是吃了百姓的一颗花生也得掏钱，当然，老百姓自愿送的不用掏，但得表示感谢，谢谢谢谢再谢谢。

这是人民的子弟兵，军民鱼水情。兵帮村里人修墙建房，打柴磨面。村里的婆姨给兵缝衣纳鞋，补裤洗被。

司号手每天吹号，集合号，凌晨一次，下午一次。号声把士兵集合起来，他便帮伙夫打下手，劈柴烧火，淘米洗菜。平时还兼一项买盐买面买肉的采购任务。这几天还采购了一条肥猪，少了一条后腿。

年轻的司号兵娃帮李寡妇砌平了墙上的豁口，当住了村上那几个狐狸夜猫子成天到晚往屋里瞅的眼睛。司号兵娃帮李寡妇修好了大门们栓，关住了醉鬼们半夜三更挑开门闩往里钻的鬼影。这些鬼，不翻脸不大声呵斥走不掉，好象泥鳅死往身上黏。

早上挑水下午劈柴，他把李寡妇几年攒下的老树盘根劈开码好。这些老白杨的根，老榆树的根，楸子树的根，柳树精的根，都是一个个难啃的根，刨子下去弹起来，斧头下去飞起来，难啃的就像攻打虎头山，就像攻打虎头山的哪个碉堡，队伍攻上去，碉堡眼里突突突冒出一堆火，一排排韭菜一样倒下来。炮弹飞过去，轰的一声擦个皮，手榴弹扔上去哗的几声放烟花。

年轻的司号兵脱掉了军装，狠狠的砍，用斧子，用刨子，顺着纹路狠狠砍，劈开这些王八蛋。他看见战友在他冲锋号的感召下一个个跃起来，他看见战友一个个在冲锋号的感召下倒下去。不能再吹了，他把小号塞在裤腰上，提上左右前后躺下再也站不起来兄弟身上的手榴弹，扯下腰上当裤腰带的麻绳绑起来，象狮子打滚滚到旁边，象壁虎爬墙扭着腿爬上去，象蝙蝠一样吊着腿垂下来，象弹出的玻璃球碰在钢板上弹开来——

火光闪了，雷炸了，一片红亮的弹片飞过来，割下后背的肉掉下去。

“一个大疤。”温热的毛巾敷在他的背上，毛巾在移动，背上，脖上，额头，脸庞，除去了尘，除去了汗；绵软的手掌落在他的背上的大疤上，手掌在滑动，背上，脖上 ，额头，脸庞，注入了爱，注入了情。一斧下去，老榆树的盘根裂开了嘴，他笑了，她哭了。

天上全是云，涝坝里全是蛙的叫声。大门门闩没有插到壁洞里，西厢房的们虚掩着，一个黑影摸进去，两双手摸上去，这是两双握枪的手，挥刀的手，吹号的手，挑水的手，砍柴的手，现在这双手在两个温热的光滑的弹性十足的馒头上哆哆嗦嗦游动着，抚摸着，揉压着。他象抱着一个白鹤在飞，飞过大海，飞过森林，飞到云端，在五彩的云层翻滚。她象骑着一个小红马，尽情的飞奔着，驰骋着，在田野间跳跃，在山峰上跳跃，在坚韧有力的马背上起伏。

窗外一声闪电，几声惊雷从天边滚来，在屋顶炸响。小红马下边热流喷射，全身绵软的趴在云朵上。

“我把水缸挑满，明天就要开拔了。”

“啥时候能回来?”

“活下来的时候。”

一夜的雨，雷和闪电。天放的很晴，士兵没有听到号声，乡亲们没有听到号声，李寡妇没有听到号声——

麻三爷去找连长，连长来找麻三爷，他们在装满水的涝坝边汇合。麻三爷用苍老的大手揭起了司号员脸上的一片树叶，提起了额头的一个蝌蚪，拉下了脖颈的一根水草。连长用遒劲的大手抚平了司号兵的睁开的眼皮，合上了毛绒绒的嘴唇，戴上了一顶崭新的军帽。

“你是我们的人，”连长看着号兵的脸，说，“违反了纪律，本来应该枪毙。”

“他也是你们的人，”连长盯着麻三爷的脸，说，“你们给他办了，象样些。”

连长转身，走几步，回头，说“小李子是立过战功的。”

连长转身，走几步，再回头，说“小李子是出生入死的，死人队里堆里爬出来的，枪炮声中长大的。”

连长转身，走几步，再又回头，立正，抬手，行了一个军礼。

小李子就睡在李寡妇的门口，门口有棵大槐树，槐树上长着外黄内红的花，花被清风吹下来满空飘舞，飘舞的花落到号兵身上，脸上，散发着阵阵幽香。

“就用我的哪两副板，”麻三爷打断了木匠张的半句话“麻三爷啊，那是上好的松木啊，你给自己准备的啊。”

“都一样，”麻三知道，这棵松树是他五岁那年从陇右名山兴隆山移来栽在马厩旁的，应该和他岁数一般大小，枣红马的尿枣红马的粪喂养它，松树的叶给它遮阳，松树的身给它挠痒。马步芳的土匪抢走了枣红马，放火烧了马厩，烤干了松，松被放倒，木匠张眯眼左看右瞅，感叹了一声“好材。”

木匠张率领两个徒弟紧张的打造，锯木，刨木，推木，凿木，镶木。木沫飞扬，木花跳跃，木星飞溅，在太阳光里跳舞，跳到了李寡妇的头上脸上胸脯上，跳进了端给匠人们的茶碗里，跳进了感谢匠人们的猪后腿炖萝卜的肉汤里。

队伍开拔了，从池塘边经过，从李寡妇门前经过，从躺着的年轻司号兵小李子身边经过。起灵了，麻三爷跟着，李寡妇跟着，乡亲们跟着，跟在队伍后面。

出了村，队伍向西，兰州城的方向。

出了村，人群向东，虎娃山的方向。

夜里，李寡妇在虎娃山下，新砌的一个洞口，小李子就睡在里面。三柱香头明亮起来，冥纸呼啦啦燃烧起来，她似乎听到洞里传出嘤嘤呀呀的声音，如泣如诉，喑哑的声音跳跃到夜空，变成号角声，嘹亮，雄壮，激昂。

她听到了隆隆的炮声，来自兰州的方向。