作者：西小鹤
——“从前慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一人。”
（一）
我，打算闪婚了！
在和Fitch相识两个月后。
我和Fitch是在杭州的一场画展上认识的，他穿着蓝色的毛衣，梳着背头，很安静的看画，我其实进门第一眼，就注意到了他。
到了下午5点左右，萧山区下起大雨，树被吹得乱坠，我出门前并未看天气预报，只穿了一件白色的薄外套，也没带伞，在门口我被冻得不停搓手，但排队候车的人足足有60多个。
我没注意到Fitch何时站在我身边的，他笑着把一把黑色的雨伞递给了我。
“Maybe it'll help you.” 他的眼睛是灰色的。
（或许，可以帮助到你）
我连忙摆手，“ohThank you！ I should get a cab soon. . ”
（啊谢谢！我应该很快就能打到车了）
但他还是执意把雨伞给我，我记了他的号码表示感谢后，说我会归还的。
我今年35岁，和Fitch陷入热恋后我第一次懂得了什么是爱情，我喜欢他那双灰色的深邃眼睛，喜欢他身上浪漫优雅的法国情调，喜欢他每天早上用有点硌的胡渣把我吻醒，更惊讶于我们有如此多相似的共同爱好。我并非疯狂之辈，反而是冷静、理性居多，但这次，我迫切想嫁给他！
（二）
父母得到这个消息，不是我用网络告知，而是我把Fitch 直接带回了老家。
开门第一眼，我母亲脸色骤变。
Fitch咧着笑容，撇脚的说着我教他的中文：“泥好，泥好”
母亲不得已客气的点了一下头，随后把我拽走：“他是谁？！”
我调皮的说：“你未来女婿啊。”
她撇着嘴，又看了一眼Fitch，压抑着气愤。
我笑嘻嘻的赶紧走开，并对Fitch谎称：“My mom really likes you！”
（我妈妈挺喜欢你的！）
饭桌上，Fitch小心又谨慎，每品尝一口，就热情的用动作和手势表达好吃，夸张的称赞母亲，母亲只尴尬假笑，父亲则全程黑脸，我看得一脸心疼。
吃过饭后，我让妹妹带Fitch出门去逛逛菜园、麦地。
“刚才吃饭你们什么意思啊？”我冲着父母说。
母亲说“晓晓，你把结婚想得太简单了，他一个外国人你们以后怎么生活啊？”
“外国人咋了？能不能别拿那一套封建思想来谈了！”我说。
父亲吸了一口烟，开口“反正，我们不同意。”
我深吸了一口气，努力保持冷静。“只是因为他是外国人吗？前几年你们都是怎么催婚的，是不是忘了？！”
“嗳你嫁那么远…妈可怎么办”母亲担心得都要哭出来。
父亲见状，直接挥挥手“出去吧出去吧，这事儿不可能！”
前几年和父母因为催婚吵过不少架，现在她们又如此固执，一边我又想到母亲自小就不断絮叨着让我别远嫁，离她近点，简直就是“道德绑架”！
“远？妈你倒是嫁得近，你和我爸幸福吗？！”我质问。
母亲没回答，反而继续数落道：“你呀，就是被爱情冲昏了头。”
“那也比你们一辈子没有爱情强！”我几乎是吼着离开，眼泪也掉了下来。
（三）
父母有爱情吗？我坚决认为，没有！
我母亲即使现在面容有些衰老，但依旧可以看出她白皙的皮肤，大大的双眼皮，我见过她17岁拍的一张照片，那时候她还有乌黑的秀发，不管在六十年代，还是现在，都算得上美女了。
而我父亲，不足170的身高，所谓的“青春痘”现在还挂在黝黑、粗燥的脸上，因为长期抽烟脸部越发深色，额头还挂着一个凸出的紫包，半个鸡蛋大，显得格外引人注目。
妹妹遗传了母亲的基因，生得很漂亮，而我，则遗传了爸爸的肤色，还有矮矮的身高。“小黑妞”的绰号让我的童年十分自卑，为此还偷偷埋冤过父亲。
不仅仅是相貌，母亲还是个心灵手巧、有点文艺气质的人，她爱画画，也爱唱歌，虽然她只有初中学历，但小时候，她经常教我作画，那时我家里很穷，买不起画笔和画板，她就带我在地上作画，在河边作画，在田野作画，说起来她画的马啊鱼啊竹林啊，真的是惟妙惟肖。
她如果出生在好的时代，一定过得比现在好！
而父亲，则是个沉默寡言的人，他话很少，和母亲也没红过脸，平平淡淡过了大半辈子。
我实在想不通母亲为何嫁给他，答案只能是媒妁之言父母之命，但六十年代，能掌握自己爱情的人又有多少呢？我难以想象，母亲出嫁时该多无奈。
所以我发誓，自己绝不要像她们这样，凑合。
（四）
Fitch回来后，兴奋的跟我描述今天看到的羊群、小溪，看着他一脸激动的样子，我不知道怎么开口告诉他父母的态度。
晚饭时，我担心Fitch像中午一样尴尬，于是点了一堆外卖，有中餐也有西餐，想说我们在自己房间里吃，就不出去了。
没想到Fitch不仅没答应，还小声批评了我。
我被他强拉着手，走进了客厅。
不知道是不是因为我哭过，这顿饭气氛稍微好一点。
母亲试探的问：“他叫什么？”
我用胳膊肘轻轻碰了Fitch：“My mother would love to know your name。”
（我妈妈想知道你的名字）
他一脸惊讶，对着母亲重复了好几遍：“沃 叫 Fitch，费…奇，恩！费 奇。”
妹妹一脸认真，扒拉着米饭说：“叫费劲还差不多，和姐夫说话很费劲。”
大家忍不住笑出声来，只有父亲依旧黑脸。
（五）
我本打算在家里住一周，见父亲像榆木疙瘩一样，沟通不了，就打算先回杭州。
我突然说要走了，母亲又难过起来，我也舍不得她。
Fitch听说后，就劝我还是多住几天，他这几天给父亲送了很多好茶好烟，也帮忙做家务，因为语言沟通不了，他只能做些行动上的事情。
到了周一我们才买了返程机票，那天吃过晚饭，Fitch提议大家一块出去散步，我们五个一直走到那条许久前报废的铁路上，铁路周围已经生长出了两尺高的杂草，铁路里铺满很多小石头，还有小镇其他散步的人。
一路上，父亲并不说话，我挽着母亲，妹妹和Fitch同行。
到了铁路深处，母亲说：“我和晓晓单独走走。”
天空中有一团晚霞很亮，远远看着像是一棵树，远处的田野几乎能闻到下过雨后泥土的气味，铁道上生着锈迹斑斑，不时还有狗吠的声音传来。
母亲第一次，同我讲起，她尘封的爱情秘密…
（六）
小梅，我的母亲；刘渐，我的父亲。
她们是在同一个村庄长大的，小梅住村西头，刘渐住村东头，所以在小梅印象里，并不记得刘渐这个人。
小梅家里有6个孩子，唯一值钱的东西就是那头已经被阉掉的、皮实麻木的老黄牛。刘渐不同，他是家里的独生子，父母栽种着十几亩桃园。
穷人家的小孩嘴更馋，小梅的姐姐胆大，望着硕果累累的桃园口水直流，就萌生了偷桃的想法。
她牵着四五岁的小梅，选择了一个闷热的中午，实施行动。
刘渐的父亲在小木屋里正在吃饭，隐隐听到果园里窸窸窣窣有声响，抄起木棍就冲了出去，刘渐这时已经7岁了，也大着胆子跟了出去。
“都给我出来！看我不打死你。”刘渐的父亲叫嚷着。
刘渐一听说“都”，误以为得有“一大群人”，吓得又退回了木屋一侧。
小梅的姐姐刚摘了两个桃，一听声音，把桃一扔吓得拔腿就跑，竟忘了小梅的存在。
这是刘渐见到小梅的第一眼，她呆呆得站立着，五官扭曲，马上就要哭出来。
刘渐的父亲见只是两个小屁孩，也就回了屋，不过他依旧吓唬小梅：“不敢再有下回了，不然把你抓警察局。”
小梅一听说警察局，强忍着的眼泪终于落了下来，不过她没发出哭声。
刘渐从木屋旁畏畏缩缩的走了过来，挠了挠头，从不远处把那两个扔下的桃子捡了起来，塞给小梅，义正言辞的说： “快走吧，我不告诉我爹。”
（七）
一直到上六年级，小梅才知道这些年不断给他塞桃子的人，叫刘渐。不过他学习很差，听说座位老挨着垃圾桶，小梅不爱和他过多讲话。
小梅的父亲突然患了急病，家里的那头老牛也卖了，老牛仿佛有预感似的，卖它头几天它就不吃不喝，到了当天，它叫的很凄凉，小梅捂着耳朵不去听。
她知道母亲更想让哥哥继续读书，这次上学买书本小梅已经拖了好久，（那时候缴书本费，用鸡蛋充当。）于是一下课小梅就去割草药，跑很高的小山。刘渐追在屁股后问：割草药干嘛？ 小梅说：换鸡蛋。 刘渐又问：换鸡蛋干嘛？ 小梅显然不太想搭理他，刘渐继续问：换鸡蛋干嘛？ 小梅说：买书本。
一个月以后，刘渐神神秘秘地叫小梅跟他去个地方，是一颗树，刘渐撅着屁股刨了好一会儿，有一个纸盒子，打开后整齐的摆着十几个鸡蛋。
小梅很惊讶：“你偷鸡蛋？！”
刘渐连忙摇头：“给你的。”
小梅问：“你先说哪来的？”
刘渐说：“攒的，我跟我娘说我头晕，得吃鸡蛋。”他接着又不停劝：“收下吧收下吧。”
小梅咬着嘴唇犹豫再三，低头数了数说：“16个鸡蛋，以后我会还你的。”
（八）
上了初中后，刘渐在男生群中显得格外矮小了，个字高儿的男生总欺负他。
人多的时候，他和小梅装作不认识，等没人了，刘渐就胡乱地找话题聊天，小梅看着眼前长满痘痘的男孩，也只礼貌地回应。一直到小梅19岁。
那时候的人结婚非常早，十几岁就出嫁了。
来小梅家里提亲的人很多很多，每一个刘渐都知道叫什么名字。
后来，来了一个五官端正、眼睛大大的男生，小梅挺有好感，两个人就定了下来。
刘渐听说后，也不再胡乱找话题聊天了。
临近结婚前几天，相亲那个人却突然遭遇了意外。小梅惊讶更多，毕竟只见过两次。
接下来提亲的人，减少了一半，但还是有，一年以后，她又相亲了一个临村的男生，这个她不喜欢，但因为家近父母特别同意，就决定换嫁妆先订下，可没想到… 这个相亲对方去城里赶集时发生了车祸，一条腿摔没了。
流言蜚语就在这时传了出来… 弥漫方圆几里。
女生本就嫉妒，这下抓住了“克夫”的罪名可谓是心理平衡了，到处有人七嘴八舌地议论，小梅也不再出门了。
也就是这一年暑假，刘渐搬着两箱桃子来看小梅。
他什么话也不说，只是帮她家里不停干活。到了秋收，也来掰玉米。
有次小梅出门送绣的鞋子，回来得有点晚，路上突然围了三四个青年人，他们坏笑着调侃小梅，问他克夫的事，有个男生还想扯小梅的袖子。
刘渐不知道从哪儿冒了出来，手里还拿着一块转头，朝那个男生的头就砸了去，几个人撕扯到了一块，刘梅哭着去叫村里的人。
那天过后，刘渐的额头光荣的留下了一个很大的的凸起来的“包”，里面还透着血丝。
他们结婚了…当天，小梅心里很快乐。
岁月让她越来越清晰地看到了父亲身上的真诚。因为真诚而愈显真实，那种看似平淡下蕴藏着的一种力，只有她懂。
（九）
我致敬老一辈的父母爱情，结婚后父亲家里出了意外，经济条件极速下降，可他和母亲，仍在慢悠悠的岁月中共度着人世间的风风雨雨，我这时才读懂那句“从前慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一人。”
临行前我第一次主动抱了父亲，在他耳边说：“放心，我会再考验考验他的。”
回到杭州那晚，我突然一脸严肃地问：“Fitch，Will you save eggs for me?”
（费奇，你愿意为我攒鸡蛋吗？）
“What？！”他一脸懵圈。
（什么？！）
我打算…慢慢把这个故事讲给他听。
《完》
网友评论