坟墓里的活人

我生活在这座荒芜的坟墓里，垂死挣扎，却又不能痛痛快快的死去。

2018年8月31日      星期五      阴

—1—

谢鹏从家里逃出来时，已是深夜。他顺着那条长长的街道一口气跑到尽头。

途中，脚上的拖鞋跑掉几次，后来，他干脆把鞋拿在手里，光着脚疯了一般地往前跑，边跑边回头瞄一眼身后，头发都被风吹地竖了起来。

他的样子，像一个逃命的穷寇。衣襟上的扣子都被撕扯掉了，敞着怀，肚皮露在外面，跑的时候，气流掀起衣角，来回煽动，酷似日本鬼子的屁帘帽。裤子耷拉着挂在胯上，露出一大截后腰，股沟若隐若现。裤脚每跑一步就被脚后跟踩一下，他下意识地胡乱往上拽拽，可还是没拽上去。

谢鹏累得呼哧呼哧直喘粗气，汗水打湿了发稍，内裤里像放了个炭火盆，火辣辣的热气蒸腾着，后背也黏糊糊的湿了一大片。快跑到巷尾时，他两条腿灌了铅一样，沉得再也挪不动半步，他抬起袖管抹一把汗，双手撑住膝盖撅着屁股，太累了！真想就地躺下。

他忽然羡慕起那些酒鬼来，喝醉了，走哪睡哪，管它是白天还是黑夜，更不用操心路人鄙视的目光和厌恶的语调。醉透的人是不会在意这些的，酒精会把他带进另一个世界，在那个世界里，人类全是苟且偷生的蚂蚁，渺小得无足轻重。在它们面前，可以口无遮拦，不用每句话都经过大脑斟酌再三才讲出来。更爽的是，想踩它们就痛快地来一脚，不用考虑后果如何。在那个国度里，他就是一手遮天的王。

—2—

此时，谢鹏真想痛饮三斤，一醉方休。

酒呢？没有酒。

对了，烟。他赶紧摸摸口袋，在，还在，火机也在。没落家里，真好！这会儿，除了饮酒，再没有比来上一支烟更痛快的事情了！

他平时喜欢把打火机塞到烟盒里，这样，想抽烟的时候，就方便多了，不至于造成有烟没火的尴尬。

说起这个习惯，是谢鹏婚后养成的。婚前，不是这样。那时候，他记忆力好，每次出门身上带烟，就不会忘记带火机。可是，自从结了婚，记性越来越差，经常丢东拉西。有一次，竟忘了拔掉停在路边的电车上的钥匙，他买完东西回来，电车就不见了。为此，沈丽君喋喋不休地吵了他几个星期，而且，之后每次他俩发生口角，她都会莫名其妙的把这事揪出来重演，弄得比老版西游记还要经典。

“你上辈子是猪脱成哩！笨头笨脑，猪都比你强。跟恁爹一个熊样，没本事货！除了丢东西，还能干点啥，还会干啥！窝囊一辈子，跟着你真是倒了八辈子霉......”沈丽君冲谢鹏大声吼叫。

她长矛般尖硬的食指每朝他额头上捣一下，谢鹏就缩着脖子往后退一步，眼皮控制不住地频繁打颤，生怕她捣瞎自己的眼睛。

他不还口——不屑于还口，不敢还口，他知道还口也没用，只会延长吵架的时间，增强战斗的激烈程度。

按说，经历了丢车事件之后，他应该长点记性了。可事实上，他还是容易健忘，似乎脑瓜子越发不抵从前灵光了。他会时不时地发愣，无论何时何地，都会。

别的不说，光是忘带烟和打火机这事就够他头疼了，尽管他婚后烟瘾渐长。有时只带了其中一样，有时全忘带。为此，他想了一个妙招，每次不管在家，还是和朋友一同吃饭，他都不把烟和火机往桌子上放，掏完烟，立马放回口袋。有好几次，沈丽君洗衣服时，把烟给一并洗了。当然，谢鹏又是免不了挨一顿臭骂。

自从养成烟不离身的习惯后，他想抽烟时，一摸即来，烟成了他生命不可或缺的一部分。

—3—

谢鹏孤零零的坐在路边，深秋凉嗖嗖的夜风直往脖子里灌，他缩了缩脑袋，两条腿紧紧的拢在一起，抱着膀子发愣。突然，他感觉手被啥东西蛰了一下。低头一看，指缝里的烟已经烧到烟嘴根部，挨着肉了。他老练的将烟屁股横着夹在右手的食指和拇指中间，轻轻一弹，烟头在夜空里画了一个红色的抛物线，落到远处的地上，迸射出一群零散的火花，瞬间，火花就消失在黑暗里。

他望着刚才奔逃过的那条街道，空荡荡，没有一个行人。他妻子沈丽君的身影早已消失在街道的另一端，看样子，估计是不会追过来了。

昏黄的路灯下，几只彩色的废塑料袋被风卷起，裹着尘土飘在朦胧的夜色里，忽上忽下，有一只缠到电线上，飞不走了，像一面日久褪色的破红旗挂在旗杆上，随风荡来荡去，哗啦哗啦作响，给夜晚平添了几分寂寥。

街道两旁的快餐店和烟酒超市早关门了，只有门口招牌旁边的LED防盗报警牌还闪烁着耀眼的红光。鳞次栉比的居民楼上偶尔有个别点亮的小窗，不一会儿又熄灭在漆黑的夜色中。此刻，忙碌一天的人们都进入了梦乡。

他不知道自己今晚将到何处落脚，据他以往的经验，家是进不去了。想让沈丽君这个时候给他开门，简直是天方夜谭。可话说回来，即便有地方去，他也是睡不着的。此刻，他心里刀绞一般的难受，脑海乱作一团，耳朵里像飞进了几只无头苍蝇，嗡嗡乱撞。他忘了明天一大早还要按时上班，对他来说，这已经变得不那么重要了。日子都过成这样了，人生还有什么意义，他猛然间觉得，活着，倒不如死了轻松。

—4—

想起刚才那一幕，谢鹏仍旧心有余悸。

十几分钟前，他老婆沈丽君扔向他的砖头险些砸中他，还好，谢鹏躲闪得及时。

他后悔没有把自己用过的那块砖随手扔到楼下的垃圾箱里，以至于成了老婆攻击自己的武器，给这场夫妻间的争吵抹上了暴力色彩。这点，是谢鹏最不希望发生的。小两口过日子，有怨气斗斗嘴，稀松平常，可要动刀动枪，无疑是火上浇油，只会恶化矛盾，加深彼此的伤害，除了解决不了问题，反而会让对方变得更加面目可憎。

不过，值得庆幸的是，谢鹏没有受伤。脸上的五个红指头印不算啥，过一夜，就会消去。

那块砖，原本是谢鹏找来修板凳敲钉子用的。

吃过晚饭，沈丽君坐在板凳上翘着二郎腿看电视，看到逗乐的镜头，她笑得前仰后合，屁股下的小板凳也随着她的身体前后扭动。

“咯吱咯吱！咯吱咯吱！”

“扑嗵！”一声闷响，她被摔了个仰八叉，板凳退掉了一只。

谢鹏见状赶忙扶她起来，可还是晚了一步。没等他跑过去，沈丽君连珠炮似的骂声已经开始满屋子扫荡。

“妈的什么破凳子，想摔死我呀！这过的还是日子吗？出来打工几年了，家里连个像样的座椅都没有，自从跟了你，享过半天福吗我......”

谢鹏对此早已习以为常，他权当这是邻居在吵架，只不过是声音过大，恰巧被他听到而已。他把她的恶语相加当做一阵过堂风，刮过去就算了。眼前，首当其冲的是赶紧把板凳收拾好，他不去修，就只能这么坏着。家里仅有的一把锤子，不久前被谢鹏无奈的丢垃圾堆里去了，原因上个星期他俩吵架时她老婆拿它当武器。

谢鹏到楼下转了一圈，找来一块砖。他一声不吭地往凳子腿上砸钉子，沈丽君也没闲着，口里不停地骂着不堪入耳的污言秽语。谢鹏终于按捺不住回了一句:“都是我不好，跟着我让你受苦了。求求你别骂了好不，我的祖奶奶，你不让我安生，好歹也让邻居们安生回会儿吧，还要不要别人休息了！”

沈丽君哪肯吃他这套，骂声更大，陈年旧账全被她翻出来晒了个遍。

“你骂归骂，别老是把父母扯进去好不好，咱俩之间的事，跟他们半毛钱关系都没有！”谢鹏把脸扭到一边愤愤的说。

“我就骂了，你能咋滴？有种你打我呀？晾你也没这个胆！是个男人都比你有种！”沈丽君气焰嚣张的骂道。

以前，比这更恶毒的话谢鹏不知听了有多少，可今天，他越听越来气。人的忍耐是有限度的，狗急了也会跳墙。谢鹏已然是忍到了极点，甩手一个巴掌朝沈丽君的脸上呼了过去。

沈丽君顿时愕然的看着他，谢鹏的举动让她始料未及。她用手捂着脸，张大了嘴巴，一双怒目直冒火，狠狠地瞪着谢鹏，霎时间，仿佛屋子里的空气都凝固了！结婚几年，从来都是她打谢鹏的份，哪有自己挨打这一说。今天，太阳打西边出来了。她迟疑了几秒钟后，猛的挥出手臂，把全身的力气全部汇聚到掌心，“啪”一声，扇到谢鹏脸上，谢鹏向后踉跄了几步，差点没摔倒。

其实，就在谢鹏出手打沈丽君的那一瞬间，他是有些后悔的，可就是没能控制住自己，他说不清从哪来的勇气。但这既成事实，他想，今天就豁出去了，大不了这日子不过了。

紧接着，没等谢鹏回过神来，沈丽君又一巴掌打在他另半张脸上。打完，她跟受了奇耻大辱一般鬼哭狼嚎起来，泪珠子扑嗒扑嗒往下掉。她一边用手擦着泪，另一只手却抡起了地上的砖头，举到空中，正准备朝谢鹏的头部拍去，谢鹏走向前把砖从她手里夺了过来，扔在地上。沈丽君不依不饶，又捡起来，这次她用双手死死的握住，看来，这一招发不出去，她是不会善罢甘休。

这时候，谢鹏选择了退让，他一个箭步，奔到门口，拉开门就往外跑，沈丽君紧追在身后，她见谢鹏跑下楼，拿着砖一边骂一边撵了出去。

她使出吃奶的力气，像掷铅球那样，把砖朝谢鹏扔去，谢鹏一个闪身，沈丽君砸了个空，砖块在地上翻了几个跟斗，撞到墙根碎成两段。

谢鹏趔着身子连蹦带跑，惊恐的看了看险些砸中自己的断砖，扭头撒腿就跑。

“砸死你个龟孙，咋不被车撞死！”沈丽君迅速撵上去，边追边骂。

她见谢鹏跑的比兔子还快，知道自己追上是不可能了，气得骂骂咧咧跺着脚上楼了。

—5—

想起那间和沈丽君朝夕相处的屋子，谢鹏就如坠噩梦。三年前，他们从农村老家来到城里打工，租了这个十几平的标间。几年来，磕磕绊绊，大吵小吵不断，后来逐渐演变成打，不能说斗，因为谢鹏虽说也是参与者，但是他从来不动手，只挨。除了今晚这次。

他每一次的迁就退让换来的却是她变本加厉的无理取闹。他伸伸脖子强忍着把冗繁的日子往肚里咽，如同吞下了千万只蚂蟥，将他仅剩的对生活的一抔希望也吸吮殆尽。

是的，穷苦给他扣上了一顶沉重的帽子，使他在沈丽君面前抬不起头来。这场荒谬的婚姻又何尝是他想要的，更确切的说，为了父母，他不得不背上了这个沉重的十字架。他不忍心撕碎他们苦口婆心的良言——先成家，后立业。家是成下了，可是，这哪像个家的样子呀！

—6—

谢鹏和沈丽君是相亲认识的。

初次见面，在镇子上的一家小饭馆里。

那天，飘着小雨。来的路上，沈丽君的新上衣后面，粘满了被拖拉机后轮甩起的泥巴星子。他真后悔坐到车帮的位置，而不是坐在车斗里。她觉得只有老年人怕掉下去才会那样坐，她那么年轻，应该坐在车帮上。等到下车时她才发现自己身上的泥巴，可是已经来不及了。她有些忐忑，毕竟爱美是女孩子的天性，特别是在相亲这件事上，给男方留个好的第一印象异常重要。不管自己是否中意他。

媒人介绍过后，双方父母互相一番客套寒暄。桌子上摆满了各色软硬菜式，大家象征性的夹几筷子，便各自到外面去了，屋里只留下两个年轻人。

沈丽君身上的泥巴并没有影响他在谢鹏心里的形象，反而让谢鹏觉得她更亲平易近人了些，没有他想象中那种高高在上的距离感。从学校到进厂打工，二十年来，谢鹏没有真正的跟任何一个女孩交往过。贫寒的家境使他在人群里自卑害羞，多说一句话都会脸红。在异性面前，他更是敏感，女孩随意的一瞥能把他的头按下去。

谢鹏拎起开水瓶往沈丽君的杯子里添满开水，给自己的杯子里也倒了些。整个过程，他的动作很自然，像平时在家一样轻松，丝毫没有感到紧张。他甚至觉得有好多话要对眼前这个初次见面的女孩说。往常的羞怯消失得无影无踪，连他自己也格外奇怪。虽然他的表情依旧是严肃的，可是心里却活泛开来。他点上支烟，左手向后拢了拢头发，微笑着示意沈丽君喝茶。沈丽君反倒有点放不开，她面颊略红，低头抿了一小口茶，茶烫。蒸腾的水汽濡湿了她额前的一缕刘海，她习惯性的用手捋了捋，把杯子放到桌角，手又搁回两腿膝盖中间，不停地轻轻搓着。显然，她有些担心谢鹏嘲笑自己身上的泥巴，因此才局促不安。她不知道，在谢鹏看来，这恰恰成了她耀眼的闪光点——毫不掩饰的真实。沈丽君那双水灵的大眼睛时不时的朝谢鹏扑闪几下随即又收回去，继续盯着自己的茶杯看。对谢鹏地满意已经荡漾在她薄薄的微微上扬的唇角。

谢鹏不帅，但看上去老实忠厚，按农村的观念来说，像个过日子人。两个年轻人坐在小饭馆的包间里，由最初简短的个人介绍逐渐发展成交流，气氛还算融洽。

其实，谢鹏对于结婚对象，心里早就有谱了——不难看，性格温和，孝敬父母，能生养。至于家庭条件，他没任何要求，只要对方不嫌他穷就万事大吉了。他很清楚自己的状况，弟在念大学，父母全靠务农收入微薄，盖房娶媳妇只能凭自己本事了。

他高中未读完就辍学打工去了。曾经也有过自己喜欢的女孩，他没有表白的勇气，谈恋爱这种奢侈的事情，他没想过能轮到自己。

上学那会儿，到了爱美的年纪，寒酸的穿着让他在同学面前抬不起头。他尽量把精力用在学习上，不去多想其它任何事，少言寡语的他朋友也没几个。追求爱情吗？他也想，也只能是想想而已。人这一辈子，有很多事是不能如愿的，譬如不能和自己心爱的人结婚，白头偕老。想开了，人生也就那回事。

谢鹏从不奢望轰轰烈烈的爱情，他认为那都是电视和小说里的桥段。与其受伤，倒不如压根儿就不开始。从他情窦初开那天起，他就把这棵爱的苗子扼杀在了萌芽状态。但是，根还在，可他不知道何时才能让它生长，也许是下辈子。因为，一旦和自己不爱的女人成家，他也会一心一意对她好一辈子，纵使没有爱情，天长日久也会有亲情。愿意把终生托付给自己的人，值得用一生去呵护——只要她不背叛他。关于婚姻，谢鹏当初就是这么认为的。他怎么也想不到，彼时温柔的沈丽君会变成今日这般模样，俨然一个十足的泼妇。

那场相亲，俩人都很满意。沈丽君当年十六，小谢鹏三岁，初中学历的她已是南方一座小城里的酒店服务员。之后，两人就各自回到了工作岗位，由于地理位置相距很远，婚前几年，他俩没有过多的来往，偶尔会通通电话。

农村人结婚，楼房是标配，其次是交通工具和家具家电。这些条件谢鹏都满足不了。他打工这几年的积蓄拿来盖楼房，至少还差一半。眼看婚期就要到了，他和父母都急得团团转，指望亲戚们帮补那点钱，无疑是杯水车薪，他们的家境都和谢鹏家不相上下。

关键时刻，沈丽君解了谢鹏的燃眉之急。

她决定向她姨妈张口，等到以后挣了钱再还上。谢鹏一家人感动得不知说啥才好，连村里人都传开了——这老谢家哪辈子烧的高香，拣恁好个媳妇，还没过门就帮起婆家了！一时间，诸如此类赞叹的话不绝于耳。谢鹏听了这些话，心里五味杂陈，他高兴之余，不免有些羞愧，言外之意，自己倒成个小白脸了。可除此之外，又有啥办法呢！沈丽君的一番话让谢鹏的心里敞亮许多——跟你相亲之前，我爸侧面了解了你家的情况。穷，不怕，只要正干。我家人对你也很满意。姨妈家经济宽裕些，她帮咱俩一把，日后不忘恩就行。不用管旁人咋说，他们又不和咱在一个锅里吃饭。谢鹏为有这样一个开明的未婚妻而庆幸。

婚后一年，沈丽君生下一个女儿。母乳不够吃，只能喂奶粉。每个月一千多元的奶粉钱，光凭几亩庄稼地的收入远远不够。本就拮据的一对新人，猛然挑上了生活的重担。加上孩子哭闹，有时婆媳之间在某些生活细节上又免不了产生意见分歧，以至于演变成争吵。婆婆为了节省开支，执意要给小孩用旧衣服加工的尿布，沈丽君认为这样不卫生，坚决使用超市买来的尿不湿。两人就此僵持不下，谢鹏夹在中间左劝右说，费了好一番功夫才算罢休。最后还是听沈丽君的，婆婆气得几顿没吃饭。

年仅二十岁的沈丽君有些吃不消这突如其来的各方面的压力。

熬到满月，她把孩子撇给婆婆带。小两口去了南方城市的一家玩具厂。由于没啥技术，只能从普工做起，工资不高，管吃住每月1500元。新婚燕尔的夫妇，住厂里多有不便，于是在厂子附近的都市村庄租了间房。房间很小，大概有十几平方。家具简单得几乎可以忽略不计。

年轻人嘛，刚踏入社会，一切都要靠自己，慢慢干，啥都会有的。谢鹏对沈丽君说。他们对未来的生活充满了希望，俩人暗暗的憋着一股子劲。平时能加班就不偷懒，流水线工作计件算工资，多劳多得。这样每个月算下来，除了孩子的奶粉钱和日常开销，多少也能存点钱，虽然不多，但足以支撑他们为美好生活奋斗的信心。

进厂三个月后的某一天，沈丽君突然接到姨妈打来的电话，她姨夫患重病，需要赶紧动手术。

她听出来姨妈的意思，盖婚房时欠下的几万元钱得还了，虽然姨妈没有主动提出来，但是从话里话外沈丽君还是能听出来姨妈焦急无奈的心情。

挂断电话，沈丽君感觉天要塌下来了。那几万元钱是姨妈家仅有的积蓄，生灾害病真是人所不能预料的。当初姨妈借钱给她，显然完全没有考虑更远，为了侄女能够体面的成婚，她倾尽所有。沈丽君在电话里果断干脆的对姨妈说:我这几天想办法凑够钱就汇过去，姨夫的身体要紧。她嘴上这么说着，心里却乱作一团，好似晴天霹雳。

他俩来城里打工，才稍微站住脚根， 几万块对他们而言，可不是小数目，短时间凑齐简直比登天还难。沈丽君那边的亲戚中，除了姨妈家，再找不出第二家有存款的了。谢鹏这边更不用说，若是能借到钱，当初也不至于受未婚妻的帮衬，让村里人说闲话，落得个“小白脸”的美称。他的几个叔父也都和他父亲一样，在家务农，一年四季指望地里的收成过活，很少有结余。谢鹏挨个拨通了昔日关系较好的朋友们的电话，结果让他很失望，一分钱都没借到，反而听他们诉了一大堆的苦水。最后，谢鹏不得不把农村老家的新房抵押出去，在镇上的农村信用社贷款。利息是高了点，但至少能把欠姨妈家的钱还上，姨夫还躺在医院里等着动手术，一刻都不能耽搁。

自从背上了银行的贷款，一想到高得离谱的利息和最多两年的还款期限，沈丽君心里就说不出的难受。好像扔在岸上的鱼没了水无法呼吸一般。她的话比以前少了许多，每天下班吃过饭埋头便睡。闭上眼睛却怎么也睡不着，翻来覆去地想自己以前的单身生活。发了工资和朋友一起逛逛街，碰到喜欢的衣服随意买，不用考虑贵贱，想吃啥好吃的，敞开了吃。可是现在呢？她得操心一家人的衣食住行，这让她很不习惯。像她这个年纪的女孩，有的还在大学校园里，享受着青春的无限美好。谢鹏坐在床头，他的眼睛盯着从旧货市场淘来的电视机，动作片发出的声音把机身上的浮灰震得微微颤动，似要飞起来，但又落下去，依旧附着在褪色的黑色机身外。他的注意力全然不在精彩的剧情上。沈丽君的低落情绪让他感到无助，他安慰鼓励她的话讲得自己都厌烦了，她仍是不理不睬。

“声音开恁大干啥？你耳朵聋了！”蒙在被子里的沈丽君突然喝道。

谢鹏朝她斜了一眼，没吭声。他走过去把音量调小了些。

过来一会儿，沈丽君忽然从被窝里跳起来，光着脚跑到电视机旁，“啪”一声把电源关掉，紧接着又跳进被窝里，继续蒙着头“睡”。

生活可以改变一个人。

沈丽君的性情变得暴躁，有时甚至不可理喻。针尖大的一件事都能被她闹成地震。她仿佛一下子从春天掉进了严冬，还不太适应突如其来的寒冷。而谢鹏，打小一直都在冰天雪地里，他期盼温暖的春天，却不惧冬天。他自幼就深深地体会过贫穷。因此，今天的这点困难在他眼里算不了啥。唯一使他困惑的是，沈丽君对生活的迷茫，他竭尽全力地解劝她，犹如对牛弹琴。心灵上无法共通，让他很苦恼。他不求日子过得多舒坦，能吃饱穿暖就可以了。人，要创造，而不是一味地索取和享受，更不能被困难俘虏，变得被动，所有障碍在顽强面前都会变得不足挂齿。这些话，他对沈丽君说过不下一百遍。

还清贷款前那两年里，沈丽君的脾气从最初的发火唠叨逐渐升级到大打出手，谢鹏的隐忍使升级的速度大幅提升。家里的啤酒瓶、菜刀等可以信手拈来的物品都充当过她的武器。谢鹏的胳膊上有过牙印，脸上有过指甲的抓痕。夏天，他从来不在母亲面前穿短裤，他怕母亲看到那道伤疤问起受伤的原因时，他没有顺其自然的说辞。在谢鹏眼里，这些伤都不算啥。

沈丽君能跟着自己过日子，也着实委屈人家了，谁叫自己又穷又没本事呢！每当她发火时，他就回想着平日里她对他的好，洗衣做饭，上班挣钱，沈丽君一样不比别的女人做的少，况且她为自己生下一个漂亮的女儿。仔细算算，她的好比坏要多，谢鹏来回想想，从心底里原谅沈丽君的过错。哪个人还没点个性啊，只不过她的个性强些罢了。伤心的时候，谢鹏如此安慰自己。

临近还款期限之日，谢鹏用信用卡套出来一部分现金，加上两年来俩人的积蓄，总算还清了信用社的贷款。

他想着沈丽君从此应该会收敛些自己的坏脾气。可是，他想错了。稍微遇到意见不和的事情，她还是暴跳如雷，不可理喻。

忍耐，忍耐，忍耐......

谢鹏不是机器，而是有血有肉普普通通的人。

他对婚姻仅存的一丝希望也随着时间的推移破灭了。此刻，他觉得自己简直就是生活在坟墓里的活人。

如今的她，让他感觉很陌生，甚至是害怕。他不知道哪句话该说，哪句话不该说。说不好，就会触动她的爆点。

彼时他以为忍耐会换来她的理解和退让，此时他才明白，原来的她早已被生活杀了。

夜，越来越深。谢鹏瑟缩着身子坐在冷寂的街角。他抬头看远处缠在电线上的那只塑料袋，不知啥时候，已经被风吹走了。