Merry Christmas!

上帝会保佑天下好心人！

---

我昨天接到你的电话，就知道她已经去世。听说她病着的这一年一直在念叨我的名字，我很遗憾没能送她最后一程。你瞧，我和她的关系就是这样，你死我亡的，你们骂我无情也好，无义也罢，我们都老到了发窘的地步，也不在乎身上多背几个骂名。你的报道我看过几篇，干你们这行的，写不出什么真实的故事，总得添点油加点醋，我倒很乐意跟你聊一聊我的姐姐，就当我在生命尽头总算为社会做了一件有意义的事。

首先我得跟你讲一种植物，这种植物花开双华，二华相争，至死方休。一花灿烂，必有一花枯败，一花凋落，另一株花也随之腐烂。我和林清，正是如此。

一

初夏，万物生长，躁动不安，空气里浮动着荷尔蒙的气息。校际联欢晚会，台上劲歌热舞，台下的人群扭动着被繁重学业压得喘不过气来的身躯，在聒耳的音乐和热裤短裙中寻求慰藉，完全没了重点中学的样子，少男少女倚仗着青春纸醉金迷。林清穿着白色小礼服上台，手持话筒，音乐声停，少男少女稍作安静。

林清是校园主持人，主持这次晚会再合适不过，简简单单几句话，再次点燃了礼堂里燥热的气氛。

每到这个时候，我都会选择离开，不然林清的光芒，会把我燃成灰烬。

我的脑袋在闷热的空气里已经停止运转，我顶着麻木的大脑，走到礼堂门口，却被一个声音叫住：“林清！你去哪儿？”这声音再熟悉不过，主人正是林清在校园广播里的男搭档，余祗佾。

我晃了一会儿神，转过脸，盯着他。

我喜欢有着好嗓音的男生，每个女孩都喜欢这样的男生，可是这样的男生天生注定身边站着的是林清那样的女孩，我不配。

“欢欢，你要走吗？”又是一个熟悉的声音，正是我的亲姐姐林清。她看到我和余祗佾的僵局，噗嗤一笑，拉着余祗佾的胳膊说，你又认错了吧，我说过多少次了，欢欢的这里有一颗泪痣，我没有啊。

林清把脸凑到余祗佾面前，校园男女主播的光芒同时闪瞎了我的眼，只觉一阵刺疼。

我说，头疼，想回家。

林清过来拉着我的胳膊，说一会儿还要大合唱，让我忍忍，等活动结束后跟她一块儿回家。林清啊，亲姐啊，你以为我真的会傻到跟你在这儿浪，然后等着一个个傻小子把我当成你来搭讪吗？可笑！

“我不想待在这儿。”丢下一句冷冷的话，我已经推门而出，只留林清光着的小腿在料峭春寒中瑟瑟发抖。

走在回家的路上，行人并不甚多，发懵的脑袋终于清醒许多，于是我又记起那些悲惨的日子。

林清是我的双胞胎姐姐，比我早出生八分钟，因此我的整个人生，都比她慢了八分钟。她吃不完的饭给我吃，穿不了的衣服给我穿，从小她就展现非凡的口语能力，爸妈把她当明星一样培养，而我，只是众人眼里活在林清影子下的一个潜水默客。她是林清的妹妹林欢，是我从童年以来听过最觉耻辱的话。

林清是我姐姐，是老天这个王八蛋的抉择。我们俩本是同根而生的两朵并蒂花，可上天选择让她存活，于是我的养分被她一点一点吸取殆尽，她与日月同辉，我却卑微到了尘埃里。

初中的时候，她是校园明星，我常驻年级前十，在成绩上，我才稍稍找到一点自信。然而，就在初三，大家都在备考的时候，我喜欢上了一个男生，准确地说是那个男生先追的我，我竟然傻不愣登地答应了，傻兮兮地以为我林欢的春天终于来了。

林欢的春天，只是林清的晚冬罢了。

与初恋交往一个月，我倾尽所有，用全身六十亿个细胞去爱他，初恋中的人儿啊，看什么都是幸福的，那时，我竟也接受了林清，真把她当亲姐姐一样敬重，觉得我林欢的生活也不必她林清差多少。一个月后，那混蛋竟然才跟我坦白这一个月一直把我当成的是林清，他向林清表白被拒后才想在我身上寻求一点点安慰。

他说，跟你走在一起的时候我一直在说服自己你就是林清，可是我错了，林清就是林清，没有人能代替她，就算你们长得再像，你也永远不可能成为林清。

我给了他一巴掌，那一巴掌倾尽了我从出生以来对林清所有的恨。

果然，早恋不影响学习，失恋才会让人堕落。从那以后，我开始一蹶不振，考试名次从年级前十落到了班级二十，然后三十，四十，我连唯一可以引以为傲的东西都没有了。

是被林清抢走了！

颓废了一阵子，升学考试来临，我拼了老命才终于考上了这所省里的重点高中，而她，林清，竟然因为是特长生而被轻松保送，命运的天平，再次向林清倾斜。

二

联欢晚会已经过去了好几天，但余热仍未散去，班里仍有人在讨论那日晚会的情景，大多是赞美林清多么美多么女神，余祗佾和林清多么般配的言论，我尽力堵着耳朵不去听那些话，可那些声音字眼总是偷偷溜进我的耳朵里，堵在心口让我喘不气来。

“欢欢。”我抬头，果然是林清。“今天是爷爷生日，爸爸让咱俩早点回家，可是我今天下午要排练，放学后你到广播室来等我一会儿，然后咱们一块儿回家好不好？”

林清跟我不在一个班，我们俩在学校也不常说话，或者说我平时见了她都是躲着走的，根本没有说话的机会。我本想一如既往地拒绝林清，但看到班里男生如狼似虎的眼神，想来如果我拒绝了她，他们定是要把我生吞活剥了，就淡淡应付着：“哦，知道了。”

放学后，我确实去了广播室，不过没有看到林清，只有余祗佾一个人坐在广播室紧锁着的大门前的台阶上发呆无聊。

“林清，你终于来了！不是说好五点在这里排练的吗，怎么迟到了这么久？”

余祗佾比我高一个头，我只能抬着头看他，然而我并不敢直视他的眼睛，害怕一不小心就会把我所有阴暗晦秘的心思暴露出来。我只平视过去，盯着余祗佾健实的胸膛，不是我变态，而是我的身高只允许我看到那儿。

我不语，余祗佾愣了一愣，而后小心试探：你是林欢？

我的心跳漏了一拍，原来他还记得我的名字。我点了点头。当时我多么希望林清永远不要出现，这样就不会有人来打扰灰姑娘和王子的相会。那天下午林清确实没有再出现，于是在二人的独处中我愈发无可救药地喜欢上了余祗佾，当然，这还是后话。

“她让我来这里等她，我想着你们要排练很久，所以我就在班里写了会儿作业才过来。”我的心脏砰砰乱跳，要不是广播室毗邻大马路边，时常有汽车飞驰而过的声音的话，余祗佾一定会听到我慌乱的心跳声。

“今天本来是有排练的，不过我忘带钥匙了，进不了广播室，没准你姐姐有什么事儿耽误了，咱们再等等吧。”余祗佾坐回到台阶上，招呼我过去坐下，我走过去坐在余祗佾旁边，即使中间隔了两个书包，余祗佾身上舒肤佳香皂味儿还是被我贪婪地闻了个够。

我坐在台阶上手足无措，我没有林清那么好的口才和交际能力，只能呆呆地看着我的影子由短变长。

就这么干坐了一个多小时，太阳已经落山，月亮不知什么时候爬上了枝头，月光透过树叶的间隙洒下来，在水泥地上刻下了斑斑点点。

“我该回去了。”我起身，背起书包，正想要走。

“这么晚学校大门都关了，你没有出门证门卫是不会让你出去的。”余祗佾也站起来，拍了拍屁股，看着我疑惑的表情，竟笑得痞气十足，又说，“不过，我知道个地儿可以出校，那儿没门卫，只不过要花一番功夫。”

说话间，我就已经跟着余祗佾来到了他说的那个神秘的地方。不过就是广播室后面一方垮了的围墙嘛！

我白了余祗佾一眼，他又故作正经：“别的地方都有灯，门卫很容易发现的，这里刚好灯光照不上，而且比较矮，拿书包一垫就出去了，我和林清经常走这儿的！”

林清林清！又是林清！

余祗佾率先翻出去，轻松地叫我放心，这么矮的墙很容易就翻出来了。我呼了一口气，先把书包扔出去，再爬上墙头，我的腿没有余祗佾的腿那么长，爬上去还是废了一番力气。当我往下跳时，不觉惊叫一声，脚尖像是踢到了什么东西，软软的，还像是个活物！

余祗佾打开手机上的闪光灯，照过来，我踢到的竟然是只小猫，棕白相间，蜷缩在围墙边。

“是只流浪猫。”我蹲下身，轻轻抚顺猫咪背脊上的毛发，我很少有朋友，却对这些小猫小狗情有独钟，平时走在路上看见有猫猫狗狗，都会停下来给喂些火腿肠。

“咦你好像很喜欢猫？”余祗佾蹲在我身边，手机的灯光近了些，才看清地上原来有一摊血迹。“它受伤了！”余祗佾抱起那只小猫，这才发现猫咪的后左腿一直在淌血，我赶紧拿出纸巾按压在伤口处。“得赶紧止血，不然它会死掉的！”

“我记得前面两个路口有家宠物医院，就是不知道关门了没。”

“去看看总比让它在这里等死强。”

于是我和余祗佾都决定带这只可怜的小家伙去最近的一家宠物医院，余祗佾抱着小猫，我就在旁边按着小猫腿上的伤口。我们俩并列而行，这是我第一次离我的王子这么近，脸上的灼热感越来越强烈，仿若身边的一切事物都已静息，只能听见两颗年轻的心脏琴瑟和鸣。

感谢小猫。

所幸宠物医院还没有关门。兽医小哥对猫咪做了大致检查，判断猫咪是被路边的碎玻璃割伤了腿，要立刻给猫咪做手术取出残留的玻璃渣，还要打宠物疫苗。

我和余祗佾在手术室门外的长椅上等候，我说：“谢谢你啊，要是没有你的话，猫咪可能就没命了，你是它的救命恩人呢。”

余祗佾耸了耸肩，笑说谁都会这么做的，只是现在有个问题，等猫咪治好了总不能把它又扔回大街上，可是他妈妈对动物皮毛过敏，所以他不能把猫咪带回家。

我自告奋勇：“我可以啊！”我是真的很喜欢那只猫，且不忍心看它再流浪，为了打消余祗佾的疑虑，我还自作多情地补上了一句“林清也喜欢猫。”

我骗了他，林清并不喜欢猫猫狗狗，甚至从小就害怕这些动物，她越害怕的，我越喜欢。

我最终还是把小猫带回了家，并取名为翠花，为此余祗佾鄙视了我一路。

回到家时，饭桌上只剩下残羹冷炙，我的家人们果然没有等我，在他们眼里，有林清一人光耀门楣就已经足够了。

母亲看见我手上提着的宠物笼子，十分不悦，斥责我：“欢欢，你明明知道你姐姐害怕这些小猫小狗，你还要把它带回来！”

“放心，我不会让林清碰它。”今天晚上我心情很好，还不想和他们计较。

三

我每天都会听下午上课前十分钟的校园广播，因为有余祗佾的声音。后来在某一天的下午，我听到他说，这首歌送给一个有爱心的女孩子，她不久前挽救过一条生命。

听到这句话时，我的大脑呆滞了一刻，而后才意识到他口中的女孩就是我，我差点哭了出来。环顾四周，每个人都干着自己的事，并没有注意到我的失态，除了余祗佾之外，没有人知道这件事，这是我和他的秘密。

我竟然会和他拥有同一个秘密。

然而，此后的日子依旧平淡如水，那晚之后我再也没在学校碰见过余祗佾，就连和林清见面的机会也少了。半个月后，他们去帝都比赛，给学校带回了好几个奖项，一时间，学校里随处可见他们俩的合影、表彰，余祗佾和林清愈发成了学生口中的金童玉女，一个郎才，一个女貌。

他们回校后的一个星期，我在操场上碰到了余祗佾。他向我询问了翠花的近况，我告诉他翠花很好，生活过得比我滋润。

“有你照顾我放心。林欢，再过两天就是你和林清的生日了，我刚刚……”

“呦，余祗佾你小子不错呀，这么快就把林清把到手了，什么时候教教兄弟们呀。”一群男生在一旁起哄，我认识那个说话的男生，每周学校的处分通报里都有他的大名，他还死缠烂打地追过林清。很显然，他把我认成了林清。

余祗佾忍无可忍，照着男生的右眼来了一拳，那群男生也不是吃素的，打架打惯了，迅速将余祗佾包围起来，拳打脚踢。

我害怕余祗佾受伤，立马跑到医务室去要了酒精和绷带，校医大妈怀疑我的居心，说什么都不给我，我软磨硬泡了好久并且写下保证书签字画押后才拿到了。

回到操场上，打架的那群人已经不见了，估计是被教务主任带走了，我本想回医务室还酒精和绷带，却一不小心在医务室门口看到林清正温柔地帮余祗佾包扎伤口。

我本该想到的，余祗佾本来就是为了林清才打架的，我激动个什么鬼！

我把酒精和绷带放在门口，转身离去。

我回到班里，看见桌上放了一套《季羡林散文集》，同桌说是余祗佾送来的，我的心咯噔了一下。

“应该是让你转交给你姐吧，他们俩不会真的在谈恋爱吧？”同桌企图从我这里打探些小道消息，我嗔怪说我怎么知道，想知道问当事人去。

原来我一直在自作多情，因为我说林清喜欢猫，余祗佾才让我把翠花带回家，而这位文学大家季羡林，正是林清最喜欢的作家。原来余祗佾并不因为我是林欢才对我好的，仅仅因为我是林清的妹妹。

心痛的感觉，就是我把那个人放在心尖儿上，而他却拿着刀子一点一点割掉我的心头肉，猝然疼到不能自已，却依然不懂得放弃。我心若坚固的城，却依旧为他割地称臣。

四

周末在家中，爸妈上班去了，我破天荒地为林清准备了早餐。林清感到十分惊喜，然而当鸡蛋在桌上撞裂的那一刻，灼热的汁液渐在林清脸上，林清一声惨叫，从凳子上弹起。斯时斯景，我看得无比痛快。

爸妈从大老远的地方赶回来把林清送去医院，经过处理，林清的脸上没有留下伤疤，爸妈总算松了一口气，当主持人，除了好口才，最重要的就是一张脸，脸没了前程也就毁了。瞧，老天总是眷顾林清。只不过，最烫的一滴汁液渐在了林清的右眼眼睑处，落下了个芝麻大小的深褐色伤疤，和我的那颗泪痣无异，这样，我和林清唯一的区别都没有了。

“我给爸妈说是我自己煮的鸡蛋。”没人的时候，林清对我说。

“你以为我会感激你吗？”

“我只想知道你为什么要这样做。”鸡蛋放在微波炉里加热，一旦破壳，汁液四溅。

“因为你是林清，林清就该拥有所有的赞美，林清就可以抢走别人心爱的东西，余祗佾爱的是林清。现在，林清的右脸也有那样一颗痣了。”

“你喜欢余祗佾，你想成为我然后和余祗佾交往。早知如此，那天我就不该……”

“我亲爱的姐姐，你总是那么聪明，聪明地想让人毁掉你。可是老天都选择帮你，我还有什么办法呢，你毁掉了我十七年的美好时光，那么你是不是也该体验一下被你毁掉的人生呢，你往后的日子，让我替你来过，好不好？”

林清答应了，用她光彩荣耀而前途无量的人生交换我平淡如水的日子。

我成了林清，第一件事就是约余祗佾出来见面，我们约在我家下面的公园里，等我打扮一番后到达那里时，余祗佾已经等候多时了。

我鼓足勇气，反正我现在是林清，没有人回拒绝林清的表白，何况是余祗佾。我说，余祗佾，我喜欢你，我们交往吧。

余祗佾皱眉，说：“林清！你说什么？”

我以为余祗佾是兴奋过头，于是更加大声地说，我们交往吧。

“可是我有喜欢的人了。”

“是谁？”

“林欢。”

“林欢？为什么！？她那么——平凡！”看，就连我都在嫌弃我自己。

“不，她很可爱，她很有爱心，而且——”

“够了。我不想听。”

“林清，对不起。”

我含泪对他说：“余祗佾，你知道吗，当错过了，就什么都没有了，你和林欢，不会有可能的。”

我当了一天的林清，最狼狈的林清。

五

高三一年，我把自己埋藏在书本里，我用刷题填补内心的孤寂，只有在忙碌时，我才会忘掉我自己。高考后，我去了另外一个城市，在那里学习，工作，结婚，生子。除了父母的葬礼，几十年来我从未再踏足过这片土地。林清立足本土，成了知名节目主持人，红极一时，只是她旁边，已经没了余祗佾的踪影。

后来还是听余祗佾的一个死党说起，余祗佾在我拒绝他在毕业时的表白后移民美国，娶了个美国媳妇，生了半打孩子。

那人还说，他那本《季羡林文集》本来是想送给我的，因为他有一次在书店看见我买了本季羡林散文，就断定我喜欢季羡林的文章，可他不知道，那本书我是帮林清买的，再加上当时学生里都在传他和林清的绯闻，同桌就误以为余祗佾是想通过我把书送给林清，就把余祗佾的原话添油加醋一番转述给我，让我以为余祗佾心仪的人是林清。余祗佾的原话是这样的：同学，请把这本书给林欢，谢谢。

六

我对林清的记忆只停留在十七岁，几十年了，我们老死不相往来，直到她去世我都没能去见她最后一眼，对此我深表遗憾。假如我能为你想写的林清贡献些什么，我很高兴。

如今我在病床上跟你说这些，是因为我不想把这不堪的记忆带到棺材里。对于遗言，请将我和林清葬在一起，我会十分感谢你。

我和林清，就是一株双生花，一花凋零，另一花也随之腐烂。林清走了，我也命不久矣。

谢谢你向我传达她给我的遗言：

红尘脚下，三千缘法，双泯双华。