喜欢你是寂静的

看得见的步数，看不见的思念。

2017年12月12日    星期二    晴

001

早晨五点五十，生物钟将我从睡梦中唤醒，身体十分不愿意从暖和的被窝里出来，却再也睡不着。

伸手找寻身旁的手机，脑子却闪过：不知又被手机辐射了多久，这样下去肯定会短命的。

我打开微信，看着置顶的微信运动，习惯性地点开“步数排行榜”，手指在屏幕不停地滑动，眯着的眼睛此刻瞪得老大，生怕错过期待中的头像。

我手指停止滑动，轻触屏幕，让翻滚的画面停止，也似乎只有这样才能抑制住此刻加速跳动的心。

3步，此刻，他还没有起床。

他是否和我一样躺在床上看手机，还是依旧在睡梦中，他的梦中出现谁了？肯定不会是我。

加速跳动的心慢慢平复下来。

我将手机扔到一旁，从床上翻坐起来，拉开窗帘。天空泛出鱼肚白，卖早餐的小摊在灰暗路灯的映衬下若隐若现。

窗外是寂静的，马路上偶尔驶过一辆车，我能听见发动机转动的声音。

这座城市快醒了。他应该也快醒了。

002

我看着窗外发了一会儿呆，打开手机音乐，换衣服，叠被子，闭着眼洗漱，在脑子里想他。

今天星期一，他会在六点左右起床，穿黑色运动服，沿着公园跑步。一个小时后，他会在街角买一套煎饼果子，边走边吃。

他回家沐浴、换衣服，用时半个小时。七点半准时从家里出发。

我洗漱完毕，打开微信步数排行榜。

785步，他已经开始跑步了。

收拾完毕，我在楼下买了一个鸡蛋灌饼，边走边吃。走过转角，看见清洁工爷爷，向他问好。

他回以微笑，脸和手被风刮得通红，动作却没有丝毫怠慢。

踏入这条街，我的心变得愉悦起来。这条路上有他的足迹，有我不想被人看穿的小心思。

我曾偷偷跟踪过他，这条街是他的必经之路。

003

他走路很快，我跟在后面，不敢太快，怕被发现，又不能太慢，怕跟丢，鬼鬼祟祟像个小偷。

被清洁工爷爷看见，他深邃的眼睛透亮，眼角堆满笑意，我有些心虚，感觉自己的脸在发烫。

我在悄悄跟踪他两个星期后，摸清了他上下班路线、作息时间。

他生活很有规律，一三五会早起跑步，时长一小时，早餐是街角的煎饼果子。跑完步回家沐浴、换衣服只用半个小时，七点半出门，七点五十五到公司，八点开始上班。

中午有一个小时的休息时间，他午饭有时定外卖，有时会和同事一起，在公司楼下的小饭馆吃饭。

他五点下班，有时会去超市买菜，有时会去公园散步，之后回家就不再出门。

我起初对他的了解仅止步于此，后从他同公司的朋友那里要到他的微信，从他的朋友圈知晓一个完整的他。

那时，我才我知道，真的有男生会将自己的生活事无巨细地在朋友圈展示。

004

他爱吃辣，会在周末约朋友去“辣得跳”吃重庆火锅；他一周去一次辛巴克，坐在里面看一下午的书，或者写文章。

下班后的时间，他会在家尝试做各种美食，每次晒的美食照片都让我垂涎欲滴。晚上十点半会准时上床睡觉。

他说浅水湾点的糕点很好吃。

他说喵咪屋的冷饮很好喝。

他说小侯栗子很甜。

他说……

我去过他说的每一个地方。

在辣得跳吃火锅吃出了眼泪；在辛巴克的咖啡杯里留下了满满的思念；

浅水湾的糕点太甜，吃多了会腻；喵咪屋的冷饮量太少，不够喝；小侯栗子的确很好吃……

我并不敢靠近他，也不敢让他知道我在关注他。所有的一切都是悄悄的，用微信了解他，我就很满足了。

微信运动，是我想念他的最佳方式，跳动的步数里藏着我的期盼。

005

我走到公司楼下，七点五十八分，打完卡，坐在办公桌前，打开微信运动。

29789步，他应该开始工作了。

中午十二点，我在等餐的同时，打开微信运动。

30001步，在我下班前看到的步数也是这么多。他没有出去吃饭，又点的外卖，工作肯定很忙。

他会好好吃饭吗？是狼吞虎咽地解决午饭还是忙到忘记吃呢？

我突然有些烦躁，回到办公室，脑子里依旧想着他是否有吃饭，点开微信对话框界面，输入：

吃饭了吗？犹豫一会儿，删掉。

又输：

工作别太累，记得按时吃饭。

当按向发送键时，我的手尖竟在颤抖，最终还是删了。

我摇摇头，对着窗户里的自己扯了扯嘴角，索性关掉手机，趴在桌上午休。睡梦中，我梦见他在对我笑。

我笑着醒过来，第一件事打开手机，微信运动上显示30100步。我皱了皱眉头，这么长的时间，只有99步。

他只去了一趟厕所？还是起身接了一杯水？亦或是被隔壁办公室的老板传唤？

注定是一个走神的下午。

006

我突然开始嫉妒和他同办公室的人，她们可以轻易见到我朝思暮想的人；

我甚至有些羡慕和他擦肩而过的陌生人，他们不甚在意的插肩，是我望眼欲穿的期盼。

下午五点，33000步，他下班了。

33002步、34000步、34500步，步数在不断增加。他并没有直接回家，是去超市了？今天买什么好吃的呢？

是他最爱的鱼吗？回家红烧？清蒸？亦或是水煮？

是和朋友看电影去了？男的亦或是女的？

我的心又开始不规律地跳动，鼻头发酸。感觉自己有些神经质了。

夜晚十点半，40100步，他睡觉了。

我默默点亮小红心，关掉手机，上床睡觉。

今天的思念结束了。

他占据了我的全部生活，可他却不认识我。

我喜欢他，很喜欢。

他或许会喜欢我。

在2月29日的黎明，在12月32日的黄昏，在24点61分的半夜，在我的梦里。

晚安。