【青春】I love you three thousand.（

【青春】I love you three thousand.（一）

每个人都有自己青春年少时陪伴左右的某某与种种——我的父辈视小虎队为偶像，我的兄长大多爱上了周杰伦，而时间随肌肤稠密，年华被沙石抹尽，终于有一天，到了该我们的青春张望的季节——不知否有花，不知否有茶，香树下彼岸，绝色后还愿，当托尼·斯塔克讲出那句“I am iron man.”，忽然视线模糊了起来，头脑也有点儿发晕，我想着哪里对这句话印象劲儿足，可又怕触碰一个男人心里最脆弱，亦或是最本源的英雄情结——

11年，敢问谁的人生会有11年去追逐一个saga，为一家公司，为一种情怀。在这其中，亦或夹杂些许个人倾向，不同程度的爱上那其中的某某，哀伤那其中的种种——我很有幸活在这样一个开创的年代，让他来饱满我饱受煎熬的青春年华，成为了为数不多支撑我继续向前奋斗的动力——

endgame——时间果真夺去了太多，又似乎渴望带来，却被无数怀旧之人拒之门外——可没有办法，这就是青春——一段最易感伤，最会动情的茶花岁月——

感谢有你，有你们相伴。

——题记

【青春】I love you three thousand.（一）

（一）

我虽然看完了所有22部漫威电影，可如果按照“是否前往电影院观看”为评判标准，《复仇者联盟》是一个分界点。

那一年是2012年，传闻中的灭世之年，我还只是一个11岁的毛头小子，在城市的一角读五年级，超级英雄？如果抛开奥特曼与孙悟空，我只会对蜘蛛侠与蝙蝠侠有过印象——没办法，小蜘蛛忒火了，甚至对于DC首席智囊的认知，居然是因为两者都是“生物”侠——在有一次的语文课上，老师以“相同类别的词语”为题来考，一个傻小子“蹭”地站起来大喊“蝙蝠侠与蜘蛛侠”，赢得满堂大笑。

那时候母亲管的比较严，我很少接触到外界的消息，什么好看的电影更是少有听闻，不过还好，这样一部无与伦比的热血电影还是没有被我错过——知晓的原因是看过的同学大呼精彩，谈论“什么什么钢铁侠如何潇洒，什么什么美国队长如何霸气”——听到美队还觉得有点趣儿，“莫非美国也有大队长？”于是就顺嘴提了一句：

“几道杠的啊？”

最终我还是如愿坐到了影院里面，看了《复仇者联盟》——至于为何，还是被母亲勒索……哦不，按照她老人家的说辞，应该叫做“你能力范围内的保证”——那是中国家长最惯用的伎俩：财诱。作用：让你保证考进多少名，可像我这样主动提出被诱惑的人，可能还是少数，至于要求是什么，我已经忘却了，可如果你要问我电影如何，我可要雀跃了——我从来没有看过那样让人心潮澎湃的电影——或者说是一种点燃，将我男儿之身内心深处的英雄唤醒。当电影最后，复仇者联盟集结的时候，那是电影院里坐着的那群与我现在一般大的哥哥姐姐们，都已经喊起来了——

“哇呜！！！”

而我甚至也想在呼喊声下加上他们的名字！

天呐！雷神……雷神索尔！黑寡妇娜……娜塔莎！鹰眼巴顿！绿巨人浩克！美国队长史蒂夫·罗杰斯！还有，还有钢铁侠托尼……额……托尼·斯塔克！

那是一个团队，一个世界上最顶级的“最强者”，在崇尚个人英雄主义，喜欢单干的老美身上，你居然能嗅到一丝团结的味道，也真是难能可贵。而在那“危难中的2012”，或许那部《复仇者联盟》，那股人类在面临末世时反抗不放弃的韧劲儿，似乎鼓舞，似乎感动，似乎又全副服装，满怀信心的面对明日之阳。

而对于我来说，那就是我的，漫威纪元。

【青春】I love you three thousand.（一）

（二）

“漫威已经有好几部电影啦。”

售票的姐姐一边将大勺捞进捞出于金灿酥脆的爆米花之中，一边回复我：

“最早的一部啊……小朋友，估计你还刚上小学吧。”

因为我个子高，姐姐误以为我是初中生了。

“那部电影叫做《钢铁侠》，就是复仇者联盟里的那位托尼·斯塔克，我听老大姐们说，那部电影收入还很可观呢！”

老实说，关于托尼，最初给我的印象并不大好，或许是因为他那嚣张的天性索然，让即使最后抱住核弹头一飞冲天的感人情节，也并无法打动我——11岁的我与他很像，似乎处于金字塔顶端又彷徨无措，高傲与不服是上帝所赋予的标签——直到后来我才知道，那叫做“被知识诅咒的人”——即便我才11岁，亦或是往后再论五年，我一直敢打包票，在同辈人当中我就是知识之王，我所理解的，掌握的，阅览的，总要先人一步，也就自以为是地认为，所有人都应当明白——肯尼斯·约瑟夫·阿罗①的结论让托尼和像他那样的人一样陷入一种先知的迷茫，却又不得不耐心的一边有一边说服自己的战友相信所言真理，而这一切的源头——那场纽约之战，那次太空核爆，让这位曾经的纨绔子弟彻彻底底的成长为，领导者级别的复仇者。

而在此之前呢？

……

托尼·斯塔克，在他21岁的那年，他的至亲被冬兵所杀（那时候钢铁侠还不知道），没有人知道天才和弃子之间的那种落差悲伤，更没有人会懂得孤儿与富二代之间的那种落差悲伤，表面的光鲜亮丽，被闪光灯包装，被霓虹灯伪装，他只能用自己的行动——不在选择嘴上英雄的，为这个世界敬自己的薄力——

接手公司后，他第一步就是买下他生产他父母座车刹车系统的公司，并修正缺陷——

他以此告慰父母，以此想要杜绝那些孩子们，失去父母。

终于，在细缝中，窥视了真正的托尼·斯塔克——在他成为钢铁侠之前，他身上总会有一些品质，是天生的，是注定契合超级英雄的，但还有一些，必须是经历过才会懂得，才会成长，才会成熟，直到有一天，他将会闪耀这个世界——

拯救这个世界。

【青春】I love you three thousand.（一）

（三）

成长没有捷径，但并非没有办法快速成长。

按道理说，越大的苦难之后，总会获得相对应的成长，如果玩游戏时的累计经验，成长也可以类比，越强的对手，战胜之，就会让自己变得更强。

但前提是，你要战胜之。

在经历了丧父母的悲惨之后，托尼·斯塔克就遭遇了生死级别的考验，而这个考验，是建立在他的第二重身份——军火贩子的基础上发生的，军火来钱快，有时候为了挣钱，这些隐藏在大国背后的观察者，甚至不惜以毁掉生命为代价，发动战争来大发横财。美国在历史上就很与这个逻辑合得来，一战二战大发战争财，之后一跃成为真正的超级强国，而这个生于纽约长岛的小伙子，在斯坦李笔下就包含着浓郁着商人主义色彩，这样的人不会成为英雄，之后成为金钱利益的奴隶，于是为了使他成长，老天爷特意安排了一场战争生死的考验。

于是在越南战争期间，托尼在视察自己的新式芯片对于美军作战的作用时，被当地武装俘虏，而在俘虏过程中发生的一次爆炸，使得一枚碎片刺入了他的心脏，生命危在旦夕。

当他被逮到关押处的时候，他遇到了人生中第二个引路者——共同被俘虏的，曾获得过诺贝尔物理学奖的著名物理学家殷森，这个在托尼的世界里只占有他仅仅数天的男人，教会了他不属于物理学的人生哲理。

其实之后的故事，看过《钢铁侠1》的人们心知肚明了，灰色的钢铁侠在那做肮脏的小屋里，被两个才华横溢的人，用知识创造了出来，托尼的心脏保住了，他们假借帮助地方武装制作武器的同时，也在思考如何从这座屋子中逃离，挣脱——

也就是在被俘虏的时候，托尼才真正能体会到，奥斯维辛的伤疤。

逃脱的日子与交差的日子同步，钢铁侠初代笨重使用着武器向敌人发动攻击，在这其中，殷森的任务是拖住敌人，赢得时间，这个身材瘦弱的物理学家，拿起了可能一辈子都无法触及的武器，开始为西方哲理中的自由而战，拼尽了血肉，用散了意志，在战火风飞中，在漆黑山洞中，在看不见太阳却充满希望中，他终于配得上自己冠以科学家的名义，用他的奖项的主人一生发明的利器，用人格担保的诺言和强调成功的信念，选择与敌人同归于尽。

我不知道托尼对于这一切有什么看法，或许在他钢铁的外表下，他会后悔自己没有为那驱血肉披上神的外衣，他会因此感叹人的生命的脆弱或者稍瞬即逝，会因此阵痛，更烈于他的父母。

最后，托尼成功得救。

在那之后，他依旧是光鲜亮丽的斯塔克工业的总裁，他依旧那个迷倒万千女性的万人迷，甚至之后，他依旧是那个名震天下的钢铁侠，但可能除了他最亲近的人之外，没有人可以读懂他内心深处的震撼，对战争的厌恶，对朋友的挽留，对亲人的忠贞，对他父的尊重，对丧亲的悲痛，对大世的救赎，对万物的保护——那扛起的责任，与他自以为的能力尽可能的匹配，不断地逼自己，不断地逼自己，不断地逼自己，自己做到还不够，自己做的还不够，自己做的还不够……

但悲哀的是，他的成长，在他的世界中，没有人看见。

他的成长，只有在看客的世界中，才能感触颇深。

或许就只有那电影特写的短短一瞬，定义了这个生命短短的一生——

地方武装的导弹上，写着斯塔克工业。

【青春】I love you three thousand.（一）

（四）

以人之名，比肩神明。

在漫威的世界中，似乎真的印证了我们的概括：

穷人靠变异，富人靠科技。

托尼在回到公司之后，第一步就是尽力退出军火界，在之后，他又击败了无数的自私的反派，创造了战争机器，创造了钢铁侠“MARK”系列，一直高调着保护着这个地球，是他的做事风格的体现，为此，他不怕威胁，也没有必要躲藏，野心勃勃的敌人有无数，他自挡一派。

当科尔森招募他参加复仇者联盟的时候，这个傲慢的人毫无条件的答应了，在数次与洛基对抗时，这个号称地球最强大的超级英雄联盟终于拧成了一股绳——即使代价是科尔森被洛基杀死。

作为托尼的好友，科尔森贵为神盾局八级特工，他的死，让视友如命的托尼大为愤怒，在对阵洛基的时候立下大功，当最后，核弹来袭的时候，这个会飞的普通人，选择与致命同为，将它带离地球，冲上被打开的虫洞，那一刻，他终于亲自经历了爱因斯坦的幻想，只不过没有带来那种实现科学的疯子般的快感，取而代之的是恐惧，梦魇——

他只是普通人啊，到头来说，脱下那身战甲，他比任何人更要脆弱。

这种身心的折磨，一遍又一遍折腾着托尼，以至于在他的世界里一度，钢铁与科技比人更可靠，更安全，更舒适，在冷冰冰与热呼呼的考究中，逐步变得迷茫与无助，不断地疯狂的制造机甲，只是为了让自己更加平静。直到有一天，当他一无所有的时候，身旁只有一个被毁的体无完肤的Mark42，在冰冷的田纳西州，身旁只有一个叫哈利的孩子，或许是寒冷彻底冰冻了他内心的燥热，在面对可怕的敌人的时候，他终于意识到Iron man，终归是man 而不是iron，于是他逐步走出了困境，在与满大人的最终较量中，召集了自己所有的机甲，上演了最美丽的烟花秀，再一次成为了拯救世界的英雄。

但在逐步成长的过程中，困扰他一生的难题也逐渐浮出水面，他的父母之死，他的太空梦魇成为了他挥之不去的弱点，为了后者，他亲手创造了魔鬼奥创，为了前者，他亲手与美国队长开战，险些击杀了自己最好的朋友，而在这其中错综复杂的关系，那种内疚，自责甚至自卑，都融入到了他无线扩大的自负中。在追求自由和接受约束的过程中，他变得不在任性而是选择了被约束，这种成长的持久麻木，孤独无助。深陷“能力越大，责任越大”怪圈的超级英雄，正在不可避免的走向自己人生的极限。

如今（复联4前），至少在我们认知漫威宇宙的世界中，托尼正在远离家乡，在遥远的泰坦星——灭霸的故乡，孤独的坐着，伙伴，消失了，亲人，不见了，信仰，破灭了，战争，失败了——如同他一遍又一遍做的梦，是他亲手毁掉了这个世界，他彷徨，他害怕，纳米科技的血边战甲已经体无完肤，不知道那个星球有没有日出日落？他会像灭霸一样心安理得的坐在角落里，静静的欣赏吗？在那一刻，这个养子，从小就没了父母的孩子，孤独的血脉中，不知道哪里还有着相连，他本与这个世界格格不入，毫无关联，却想一次又一次，救那些想要害自己的人类，生命，亦或者是其他，他不不知道该怎么办，自责越来越重，尤其是彼得·帕克那一句“我不想走，先生”看哭了他自己，这个自己的孩子，也是没了父母，没了姨夫，一无所有，背水一战，也是一个养子——和自己多像，和自己多像，和自己多像。

地球上发生了什么？他们还好吗？有谁消失了？又有谁不见了？有几个家庭支离破碎了，又有几对情侣阴阳两隔了？宇宙会不会就此变得和这个曾经生机勃勃的星球一样，就此销声匿迹，建立在痛苦之上的伟大，究竟值不值得？

他忽然看了看自己的手，沧桑，无力，来自外太空的灰尘，夹杂着最后一丝地球的芬芳，慢慢的晕出一层层涟漪，看不见，看得见，他已经无能为力了。

他会站起来吗？

他能站起来吗？

他会继续战斗吗？

他能继续战斗吗？

这组问题我们姑且放一放，而接下来，就是我对于钢铁侠的看法——

其实，是认同。

托尼·斯塔克究竟是个怎样的人？

在神鬼充斥的世界中，他究竟扮演了怎样的角色？

我相信，每一个看过钢铁侠的人，都会有自己的判别。

但今天，我决定将其中一位的感受引用到这里，以表明我的态度——和千千万万个我的态度：

【青春】I love you three thousand.（一）

没有被昆虫咬伤。没有超级血清。没有辐射照射。没有实验室意外。
没有失败的人体试验。没有机构的训练。也没有魔法学校。
他不是一个国家的国王，
更不是来自另一个世界的神。
你看，这就是托尼·斯塔克独特的地方，他的力量不是因为机遇或者意外，他的力量来自他的意志和智慧。他是个普通人，就像你我一样，但却能成为神明的噩梦。
他是灵感的真英雄。他是生存的冠军。他是人性的象征。
在他钢铁的外壳，导弹和冲击波炮，在那重型机械
并充满破坏力的盔甲之下，
他只是一个
能修理东西的机械师。

---

①：肯尼斯·约瑟夫·阿罗（Kenneth J．Arrow，1921年8月23日—2017年2月21日），美国经济学家，于1972年因在一般均衡理论方面的突出贡献与约翰·希克斯共同荣获诺贝尔经济学奖。肯尼斯·约瑟夫·阿罗在微观经济学、社会选择等方面卓有成就，被认为是战后新古典经济学的开创者之一。除了在一般均衡领域的成就之外，阿罗还在风险决策、组织经济学、信息经济学、福利经济学和政治民主理论方面进行了创造性的工作。阿罗是保险经济学发展的先驱，更一般意义上讲，他是不确定性经济学、信息经济学和沟通经济学的发展先驱。

by 落目人