一把火,全没了以前有一篇拿过雨果奖的科幻小说叫做《北京折叠》。这篇小说并没有以往科幻小说中的地球人大战外星人等战争场面。反而由三个平凡的场景:第一空间、第二空间、第三空间构成。
22 世纪的北京,空间被分为三层,第三空间是处理垃圾的工人,第二空间是中产阶级,第一空间则是当权的管理者。48小时的时间按照比例分配各三个空间的人。主人公老刀为了给收养的女孩交幼儿园择校费铤而走险给人送信,在三个空间走了一遭,在这个过程中他看到了第一空间的小姐对第二空间才子的背叛,也被从第三空间爬到第一空间的领导出手相救。
故事虽然老套,但是有效。
不过我想当初雨果奖的评委肯定想不到,中国17年11月的一场大火,便烧毁了北京一个公平而又正义外壳,有人看到没有了遮羞布后的北京惊呼:大清怎么还没亡!
北京很早以前就要赶人了,那时候是在2010年。在当年七月份出台的北京市人大常委会人口控制的专题调研报告中,他们建议北京完善低端产业和劳动密集型产业的退出机制,淘汰一批低端产业和劳动密集型产业,对吸附大量流动人口的小企业实行强制退出机制,提高各类市场的开业门槛标准。
当时这份报告一出,就引来了一片骂声。社科院的研究员认为,提高门槛,势必会让服务产业的运营成本增加,一部分企业难以为继。
现在也看到了,仅仅是清理了几天,在北京的外卖和快递就受到了严重影响。申通、圆通、百世、德邦,都在说实效性不能保证。而美团外卖和饿了么外卖也是冷暖自知。
在大火刚刚发生的24小时内,社交媒体被严格审查,官方的通稿之外,几乎见不到媒体的自采报道。人们只看得到冷冰冰的数字,和立即赶赴现场指挥的领导。
想报道?先等着。
我从来不否认北京是一个伟大的城市,它拥有全中国最好的资源,最好的物流网络,最完善的服务,最快速的行政反应,最精华的教育与医疗资源,以及——最大的外来人口聚居地。
如果你熟读史书,你就会知道在北京这短短的三千年历程中,有无数的妖魔鬼怪出现在了这块舞台上,我们的历史,其实就是一部低端人口的发展史。
无数的低端人口在这儿因为一个梦想而相互征伐,沐浴献血,无数的仁人志士因为一个梦想而在这血溅千里,崩裂山河。
不管怎么样,有一点是两方都相通的,那就是创造一个盛世。
令人高兴的是,他们的血没有白流,在这个伟大城市,有人能够付得起30万一张的入场券,有人能够豪掷千金买下两千万一栋的百来平房子,有人能够司掌杀伐,向世界喊出:“犯我强汉者,虽远必诛。”
在这里,人人都相信只要努力就有回报,一个又一个北漂族就是怀揣着翻身的梦想来到了北京。他们其中的一些幸运儿,从底层拿到了通往上层阶级的门票,一举改变了过去居无定所的漂泊生活。而这些成功的故事又在不断的激励一个又一个来到北京的年轻人,告诉他们:
只要努力,北京就可以把你的梦想变为现实。
可是在这个帝国心脏的严冬,那些一手搭建起这个盛世的人,那些为盛世而浴血的那些人的后代,他们就在一场杀了十几个人大火中被划为了低端人口,他们被驱赶,被驱逐,留给他们的,只有最后的48小时,这是他们能够呆在这儿的最久的时间了。
我以前曾以为北京会折叠,但是这个时间并不是现在,而是在还有一段时间的将来,而这个将来可以用我们的双手去改变。可是现实比小说更魔幻,一夜之间,北京已然折叠。
在这个城市奋斗的中低产一直在做着阶级跃迁的美梦,他们努力的攒钱买学区房,他们努力的让下一代接受更好的教育,他们穷尽一生都希望拿到一张通往上层阶级的门票。
可是,你也配姓赵?
这些居住在城乡结合部的底层人口,这些游离在CBD与破烂房屋之间的奋斗者,一场大火便要了他们的命,年轻人还可以咬咬牙搬进3000一个月的新公寓,而那些为北京奉献了十多年生命的中年人却只能在寒风中默默回家。
可怕并不是你知道自己终有被清理的那一天,而是你不知道自己哪一天被清理。我们谁都可能会成为下一个被清扫出门的人,游戏规则说变就变,指不定哪天这一切就落到了你的头上。
没有一个完善的退出机制,没有一套完善的执法体系,每一个人其实都可以成为下一个受害者。
今年九月底,国务院批复了关于北京市的新规划,常住人口控制在2300万以内,比上海控制的人口还少200万,而距离这扇2300万大门的关闭,仅剩130万不到的名额。
可是一个健康的城市必须拥有大量的年轻人口,这才是他们的血液,为了放出更多的门票,他们瞄准了这些可以随意任人鱼肉的“低端劳动力”,他们,是时候为新北京让路了。
他们虽然曾经生活在北京,为北京的发展榨干了自己最后的一滴血液,可是在北京新的故事中,却再也不会有他们的身影。
08年奥运会,他们第一次被清扫到了北京之外的乡村,留下一条干净宽敞的大道让世界欣赏。那时候他们还有再回来的机会,可是这一次却没有了。
他们将离开,而且永远也不能够再回来。
十一月的北京,注定是风雨飘摇的北京。在北京努力挣钱攒学区房,努力成为一等人的中产,一所名叫红黄蓝的幼儿园就将他们的美梦扎得千疮百孔,不要以为5500的幼儿园有事,我上1万的幼儿园就没事。
只要不建立一套健全的制度,只要规则的执行者拥有大量的自由裁量权,只要基本的权利依旧难以得到保障。这种事情依旧将一次又一次的发生,除非你进入到了体制内。
中产以为自己和底层没关系,可是两者其实都是一类人,在焦虑中被上层社会剥削得一干二净的同类人。
在权力的王座面前,两者都难以自保,只不过中产被一个更美好的梦所蒙蔽,而底层将直接面对一个更为血淋淋的现实。
可是问题来了,当这些人被驱逐出北京,中产还能够自保吗?金字塔结构是不会变的,空中楼阁也是无法实现的,总要有人做底层。说不定某一天,中产就成为了上层社会口中的“低端劳动力“。
在《北京折叠》小说的最后,第三空间的垃圾工老刀冒着生命危险跑到第一空间送信,终于凑足了择校费,把女儿糖糖送进了更好的幼儿园。
老刀一定不知道,第二空间的标配幼儿园就是红黄蓝。
网友评论