陈二根

图片源自网络

1.

陈二根总是背着一个破烂脏旧的书包，一个人走在上学放学的路上。

偶尔会有高年级的学生骑着单车经过，故意拍一下他脑袋，或者扯一下他的书包。有时候还会被带倒摔在地上。

渐渐的次数多了，他也学会偶尔躲闪，即使是摔倒，爬起来后也不会做过多反击。

住得近点的村里人都知道陈二根家里特别穷，母亲跟人跑了，父亲是个烟酒赌不离身的男人。早年还有亲戚愿意接济，后来都不闻不问。

陈二根今年三年级，学校里没有朋友，因为他整个人看起来跟他那个书包一样。

他保持着沉默寡言，连老师也很少问他问题。

除了学校发的两套校服外，很少人看见他穿过其他衣服。

2.

三年级大家都是用圆珠笔写作业。老师跟他说了很多次，他还是捏着那些短短铅笔头。

后来他买了一些廉价的水笔芯，用写过的废纸卷好，做了一支圆珠笔。用完了拔出来再替换上。

有次班里的林福贵看见，招来一堆人，惊奇地说，哇，快看他的笔，呵呵不错哦！我也弄一支玩玩。

林福贵是这个学校家境最优渥的学生。老师们甚至校长都对他很客气。

一群人纷纷把自己的圆珠笔拆了，用纸重新卷起，像得到一个新玩具。

陈二根曾为这个自己引起风靡一时的举动暗暗自喜过。

那个气氛只活跃几天，同学们的焦点有转移到林福贵新买的钢笔上。

于是，能买的都用上了钢笔，一时间窄小的教室，竟墨香飘荡。

陈二根忽然想起，上一次班主任要求集体订购学习资料，他向父亲要钱的事。被骂到捧着饭碗躲到门外吃饭。

一个人走在路上的时候，陈二根已经习惯拿着小竹鞭，或者这样打他的高级学生会忌惮一点。

因为这跟小竹鞭，陈二根在垃圾堆里翻出一支被遗弃的的钢笔和只剩下一点墨水的瓶子。

他喜出望外。

拿回家洗干净，就拿出纸张开始写写画画。

第二天，他带到了学校。拿出来写作业，有人看见了，小声传递着，最后很多人围着他看。看看他又看看那支钢笔。

陈二根内心满足。

每个班只有三十来人，班主任是个中年妇女，上课的时候她问：“陈二根你是不是拿别人东西了？”

他紧张地站着，大家都坐看着他，他用力摇着头。

“钢笔是你的吗？”班主任指着他手里的钢笔。

他低下头，也摇了摇头。

同学开始小声议论。

班主任不再追问，懒懒地说：“都注意，在学校，我们班不允许发生偷窃行为。”

“这是我在垃圾里捡到的！”陈二根抬起头，颤抖着说。

这是他第一次这么大声说话，那些同学开始是惊讶，慢慢变成窃笑议论。

老师也没再话说什么，看了看他扭头讲课。

3.

此后陈二根更少说话。

有天他在路上，看见三个外班的学生。他们在路边水沟旁，吃着辣条和其他零食。

其中一个人向陈二根招招手，快过来！

陈二根犹豫着过去后，那个人给他递零食，陈二根疑惑着没有伸手。旁边的两个人也递过给他。

“吃啊！”那几个人一脸友善的样子。

看着那些摆在小卖部老早就让他垂涎零食，他还是伸出了手，用感激的眼神看着那几个人。

后来一个人的鞋子不小心掉到水沟了。

他拉着陈二根的手，陈二根够下去帮他捡鞋子。鞋子捡起来后，那个人突然松开手，结果陈二根整个人掉进水沟了。

满身污泥脏物的陈二根，听见上面的三个人指着他哈哈大笑。

陈二根爬起来后，那些人笑着走了，他在草地上擦了擦身子就去上学了。

放学的时候，陈二根跑到那个人的课桌，把他的书本文具都扔到地上。

第二天一早上，那人带着几个帮手，把陈二根按在地上揍一顿。

班主任发现陈二根打架，把他们叫到办公室。

那天陈二根的父亲气急败坏走来，见到陈二根就是一巴掌，然后踹了一脚。

被几个打的时候一脸倔强的陈二根，这时眼泪才噼里啪啦地流下来。

最后陈二根的父亲百般殷勤，好说歹说，班主任也不想事情闹大就说算了。

回家后，父亲还不解气用尽各种粗劣语言痛骂。

大意都是：就是知道给老子惹是生非，也不照照镜子，人家你惹得起得吗，老子给钱你上学安分点会死吗。

陈二根的泪水已干，神情麻木。

4.

第二学期，班上转来一个叫小豪的小男孩，很受欢迎。

那天小豪过生日时，她妈妈给他送来一个大蛋糕，分给班里的同学吃。

小豪捧着一块蛋糕，走到角落，笑着递给陈二根。

陈二根抬头木然的看了一眼他，不说话。

“这个是给你吃的。”小豪放下蛋糕离开了。

一次放学的时候，小豪走上来拍了一下陈二根的肩膀。

“你也走这条路啊？我住我外婆家，你住哪里？”小豪心情总是很新鲜。

陈二根不说话，往家的方向指了指。

陈二根经常站在一家商店的玻璃柜前，看着一双凉鞋，又踏踏脚看看自己的鞋。这已经是很多次驻足于此了。

玻璃镜里面，小豪坐在椅子上试鞋，她妈妈在旁边帮他挑了一堆。

这时小豪看见了陈二根，很高兴招手，热烈的叫他进来。陈二根橡根柱子一样静静地站在，听着小豪问他意见。

他转头盯着那双看了很久的鞋子。

后来，小豪的妈妈多买了一双鞋子，送了陈二根，正是他看了很久的那双凉鞋。

陈二根拿着鞋，用敬畏的目光抬头看着这位年轻的阿姨。

陈二根一直把鞋放在家里，舍不得穿。

上体育课，只有小豪跟他一起活动。

小豪买零食分给他的时候，他总是拒绝，摇头离开。

但小豪没因此疏远他，跟认识时一样，事实上小豪好像对谁都这样。

偶尔陈二根也会回答他的问题，多数是在只有他们两人的时候。

总的来说，陈二根只对小豪说说话。

5.

学校组织了一次旅游活动。班主任吩咐想要去的同学，登记并缴交费用。

后来费用收完的那天，班主任去了趟洗手间回来，发现钱都不见。

她威严地站在讲堂上，用教鞭狠狠地鞭打着旧讲堂，扬起阵阵粉笔灰。

窄小的教室雅雀无声，下面一片怯弱的小学生下意识低着头，班主任的气愤持续了一天并没有得到她想要的结果。

第二天，陈二根忍不住把穿起那双珍藏凉鞋，看着跟他的书包和衣服格格不入。

但被愉悦包围的他自己，并没这样觉得。

随着所有看见陈二根鞋子的人的一片议论后，陈二根被班主任叫到办公室。

此刻的这位中年妇女，看起来一点疲惫，没有太多表情。

“旅游的费用是不是你拿了？”

“不是我。”陈二根看着眼前的人开始害怕。

“你要是偷了，赶紧交出来，我当没发生过。”班主任的目光好像要刺穿陈二根。

不久，那个满脸胡渣，满身烟酒味的男人又被叫来了学校。

“你个死崽子，这么多钱你也敢偷，你是不是想死啊？还是想把我也害死？拿去哪里了啊？”陈二根那个暴戾的父亲，已经把他撂倒在地上。同时躺在地上的还有他破旧的书包，以及一些短笔头。

很多学生在围观，有大概猜到的，也有不知什么是的。

6.

小学的教学楼有四层，三年级就在三楼。刚下过一场雨，天还是阴沉沉的，平时很多小鸟欢快地在楼顶的围栏上吱吱喳喳，今天却没看见。

没有谁留意陈二根是什么时候爬上楼顶的。知道的时候他已经赤脚站在围栏上。

小豪穿过人群，跟一脸担忧的班主任说，陈二根的鞋子是自己妈妈买给他的。

陈二根的父亲，气急败坏在底下叫喊。

几名教室火急跑上楼顶，小豪跟了上去，天台地板一边黑褐色的沙石，地上摆着一双凉鞋。

陈二根在风中悲痛抽泣，泪水汩汩而下。

班主任，教导处主任轮番劝说。底下的父亲却骂得更激烈。

“死崽子，还不滚下来，有胆你就跳下了，死了一了百了......快给老子下了！”到底是让儿子从哪里下来，大概只有他自己才知道。

陈二根仰头重重抽泣了下，转头对着小豪声嘶力竭地说：“不是我偷的，不是我！不是我！我没有!”

或者这就就得最重要的一句话。

陈二根跳了下去。

下面有几个成人拿走一块遮阳布，紧急拉开四角，还没完全准备好，陈二根掉的遮阳布上。

地上是草地，陈二根摔断一手一脚，和几根肋骨，咬掉了小截舌尖。

那天那个激烈叫喊的落魄男人，失去所有力气，跪在儿子面前，像个死人一样。

7.

后来，那笔钱在班主任顽劣的儿子书包里找到。

陈二根的父亲带他去医治后，从此再也没人见他们回来过。

多年后，有人说陈二根在一所重点大学读书。他父亲成了一位大老板。

许多事情像多年前的惊心动魄，渐渐被人们相传淡忘，好像分不清是真是假。

但陈二根小时后住的那个破旧平房，却真真切切地被一座崭新大楼取代。