【散记】你知道，狗会流泪吗？

当听到外面的一阵喧哗的时候，我走出院子，来到门前的水泥小道前。小道的左边立着一辆黑色的摩托，上面挂着两只不大的笼子，笼子分上下两层，上面的笼子里装了一只很大的兔子，下面的那一小节空间里，静静蜷缩在里面的，就是接下来我要说的主人公大黑——那只会流泪的狗。

大黑不叫大黑，它本像农村里千千万万的狗一样，没有名字，大黑，是我为称呼它给它起的名字，或许在大黑的眼里，我只能算是熟识——那个有些熟悉的陌生人。

大黑没有名字，他的主人叫它“小狗”，而这个称呼，也是一条农村的狗所乐意接受的称呼，不过，你丝毫不用担心狗狗不能好好分辨出你的声音，或许，它的智商与行为做事的忠诚，远远高于一个自称为“人类”的物种。

最初见大黑时，它还是一只小黑，瘦瘦小小的。它拥有纤细的长腿，不算光亮的黑毛，记得那一天，我沿着门前的小道东行，小黑突然串出来，那小小的稚嫩的声音，冲着我叫嚷，好像下一秒，他那小小的身子就要扑向我。不过，好在我并不受他的威胁。因为自小的养狗经历，我明白，它们的叫嚷有很大一部分是在虚张声势，对于大多数的狗狗来说，当它冲你狂吠时，你完全可以大摇大摆的从它们面前经过，这是一种气势，而它们，会在意的，就像狼群里的首领选择的策略一样。

小黑使出它的看家本领向我叫嚷，但是，丝毫获不得成效，一来二去，小黑便不再进行这个没有意义的行为。这样，过了一段时间，我们，也算成了熟识。

小黑原本不住在我们这条街上，因为小黑的主人家要建新房，小黑的主人——那位奶奶就带着自家的东西住到了我家东面的一个他人空落的院子里。这样一生活，就是大半年。因为一些原因，小黑主人家建房受到影响，不过，这样，却给了我和小黑更多的接触的机会。

小黑是非常英勇的，每天晚上，它都和我家的小奶狗一起，承担起保卫街道的重责，白天，它见了我，也不再如当初那样狂吠，但是，我们终究，只是一个面部的的熟识，不会再有更深一步的发展。

小黑利落，忠诚，对它的主人给的食物从来不挑肥拣瘦。其实，它的主人是一个十分吝啬的老太太，每每给它的食物，都是一些狗狗们最不喜欢的涮锅剩下的泔水，并且，也不舍得给她的狗狗吃馒头，正在长身体的小黑每天都无法吃饱，但是，这不影响 它长成一个完美的狗狗，也不影响它对这个从小将它抱来，养大它的主人的感情。

小黑长成了大黑，每每，我家的小奶狗出去玩，它总会欺负它，把小奶狗气的大声叫嚷，而它自己，却有些洋洋得意。后来，我家的小奶狗也长大了，它们就和大黑成为了好朋友，时不时，都会去找大黑玩。

看到狗狗们和大黑一起愉快的玩耍，我的心里也十分高兴。但是好景不长，意外，终是会发生在不经意间。然而，这却不是意外。

小黑长大后，虽然因为吃饭不足而长得有些瘦弱，但是，这丝毫不影响它看起来庞大的骨架和它那一身油亮的黑毛，它的主人盯上了它。

那是一天的早晨，一位收狗人停到我们的街道上，后来，我就听到了几声凄厉的叫声，待我出来，就看到了大黑，他的大大的身子就那样蜷缩于一个小小的笼子里，它的表情，茫然而无助。

我家的狗狗也一起出来了，它看到了关在笼子里的大黑，看到了曾经坚强的它的脸上透露出的无助，看到了与大黑主人交谈的收狗人，看到了它的主人手里拿着的那两张红红的薄纸，我不知道，映入狗狗们眼前的一切，是否会给它的幼小的心灵造成无法弥补的伤害。

后来，收狗人与大黑的主人交谈完，就过来推起了他的那辆黑色摩托，准备向西行去。

在收狗人未踩开油门的那一刻，我去注视大黑的眼睛，看到大黑蜷缩在笼子里，眼睛直直的看着不远处的主人，没有狰狞与恨意，却有纠结与不舍，或许，它还不知道，它未来的日子，就是成为盘中餐的命运。当然，对于未来，它不会如此想，也不会想这么多。

当摩托启动的那一刻，我看到了大黑眼中的泪，盘旋，汹涌，顺着它的眼睑，流下，沾湿了它面颊那两片漂亮的黑毛。

如今，对于大黑的离去，已经画上了多道年轮，当年我的小奶狗早已经成为了大老狗，一个妥妥的年龄派加阅历派，它生活的惬意而随意，每天与小猫或小羊追逐逗趣，只是，偶尔，外面响起收狗人的声音时，不论它在做什么，它总要追出去狂吠，将收狗人赶出好远好远。