《唐风·葛生》
葛生蒙楚，蔹蔓于野。予美亡此，谁与？独处！
葛生蒙棘，蔹蔓于域。予美亡此，谁与？独息！
角枕粲兮，锦衾烂兮。予美亡此，谁与？独旦！
夏之日，冬之夜。百岁之后，归於其居！
冬之夜，夏之日。百岁之后，归於其室！
楚，荆也，落叶小灌木。康熙字典：楚，木名，出历山。历山位于山西省南部垣曲、翼城、阳城、沁水四县交界处。域，坟茔。角枕、锦衾，敛死者所用之枕、被。
“葛生蒙楚（棘），蔹蔓于野（域）”，葛藤遮盖了丛生荆棘，蔹藤蔓延在荒郊坟茔。“予美亡此，谁与？独处（息）！”我的好（爱）人，死葬这里，谁和他一起？只有自己独处孤息。“角枕粲兮，锦衾烂兮”，枕着华丽的角枕，盖着绚丽的绸被。“谁与？独旦！”谁和他在一起?只有自己独自待旦! “夏之日，冬之夜。百岁之后，归於其居！”暑夏日长，冬夜漫漫；百年之后，我来这里与你同穴共圹。
《毛诗序》：“《葛生》，刺晋献公也。好攻战，则国人多丧矣。”朱熹《诗集传》说：“妇人以其夫久从征役而不归，故言葛生而蒙于楚，蔹生而蔓于野，各有所依托，而予之所美者独不在是，则谁与而独处于此乎。”
这无疑是一首悼亡诗，“亡此”、“于域”、“角枕”、“锦衾”均揭示出亡故的信息。朱熹所谓征夫不归，姑存一家之言。明何楷《诗经世本古义》：“此死者之妇悼亡之诗。”朱守亮《诗经评释》认为此诗“不仅知为悼亡之祖，亦悼亡诗之绝唱也”。
谁与？独处！谁与？独息！谁与？独旦！——应该是两言还是四言？一般认为是两言，但念着不顺，似乎只是为了方便训诂。
谁与独处？谁与独息？谁与独旦？——我认为应该四言，节奏合拍，也一样训诂通顺。与，类也，有谁同我一样独处孤息？与，参与，有谁陪我独处孤息？都行。诗无达诂，谁曰不可。
对于“谁与？”，一般理解为“谁与（他）？”，我则认为应理解为“谁与（我）？”。寡居妇人，必有许多难处，而每遇难处，必定想起已故的丈夫。思念之时，只能来到丈夫坟前倾诉心酸，她首先感慨的是现实中自己的处境。同一地方的人，心理、思维有一定的相通性。至今本地的丧夫之妇，均有共同的心理，认为丈夫撇下家小自己享清净了，许多难处抛给未亡人承担。现实中，丧夫之妇不会从丈夫的角度去考虑亡人的孤独，只会从自己的角度诉说自己的孤独。由此，我提出“谁与（我）独处？”的观点。人情先近而后远，自己的孤独尚且无法排遣，何得顾及他人？生者的无助尚且无法排解，何得顾及死者？
锦衾，锦是多色的丝织物，衾是入殓时盖遗体的被子。我们的先祖很早就掌握植桑养蚕、缫丝织造技艺。1926年10月15日，我国第一代田野考古学家、哈佛大学博士李济先生在夏县西阴村遗址发现了半个蚕茧，后把它带到华盛顿去检测，证明是家蚕的老祖先，距今有5600年—6000年，而后世传说的嫘祖养蚕也正是在夏县这里。这半个蚕茧被认为是中国茧丝绸史上最为重要的实物证据，证明地处黄河中游的山西是栽桑养蚕的重要发祥地，同时也是世界蚕桑的发源地。
这里需要注意一点，锦衾可以是“绸被”，但不能是“缎被”。至今本地死者入殓用绸子被而忌用缎子被，因为缎子是“断子”谐音。
悼亡诗由此诗开端，但多是悼念亡妻的诗，潘安的“徘徊墟墓间，欲去复不忍”、元稹的“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”、苏东坡的“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”、贺铸的“空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣”以及纳兰容若的“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”等等。
男子落单的许多凄凉，总不比女性落单，除了凄凉更多艰难。但女性诗词毕竟少，悼念亡夫的诗词自然也少。李清照的“吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚”，商景兰的“当时同调人何处，今夕伤怀泪独倾”等等，多了文人的温婉，少了真情的直白。谁与独处？谁与独息？谁与独旦？——脱口而出的自问中，是强烈的孤独感！百岁之后，归於其居！百岁之后，归於其室！——自然而然的自誓中，是至死不渝的依从性！
大约在五六千年前我国进入父系社会，父系社会决定了女子的依从地位，从父、从夫、从子。失去依从的那种孤立无助、诉于亡人的哀泣，是女性历史性的悲痛。湘妃之斑斑竹泪，杞妇之哭崩杞城，孟姜之哭倒长城，以至孔子过泰山见有妇人哭于墓者，是女性历史的哭声。随着近代世界妇女解放运动的开展，我国妇女解放运动始于清末，经过百余年的社会变革，当今女性独立、自主、自信，在国家、社会、家庭建设中是真正的半边天。
那年在湛江，晨练中见一妇人海边哭祭，余心亦哀。
网友评论