约翰·拉斯金被定义为维多利亚时期的天才，拥有大批拥趸者。他不仅是英国作家、艺术家、艺术评论家，还是哲学家、教师和地质学家，并扶持了一大批年轻艺术家。然而，这样优秀的精英不单单靠自己的业绩与能力出名，他与妻子艾菲·格蕾的婚姻也一度成为社会新闻。
29岁的约翰和20岁的艾菲结婚了，在他们长达6年的婚姻中并无夫妻之实，艾菲受够了每天埋头于工作的天才丈夫的冷暴力，以此为名将约翰告上了法庭，要求终止婚姻，这桩官司成为了人们茶余饭后的话题，人们都在嘲笑体面天才背后丑陋无能的一面。这场婚姻从某种意义来讲并不成立，所以天才的“妻子”是虚，不幸福是实。
传记电影《艾菲·格蕾》由艾玛·汤普森编剧，作为女性和资深演员，她没有将主线安排在讲述约翰·拉斯金天才是怎样炼成的，而是以他的妻子艾菲·格蕾的角度，一个女性的视角，一层层揭露造成拉斯金性格缺陷的原因，这也让观众更有共鸣。事实证明，天才的妻子也不是普通的女人，至少，在那个时代，敢于主动提出离婚的妻子为少数，这个决定关乎勇敢与体面。
“巨婴”天才的麻木不仁
《艾菲·格蕾》的开场时，约翰和艾菲已经举行完婚礼，他们由艾菲的家乡苏格兰回到伦敦，年轻夫妻俩和约翰的父母生活在一起。也许电影的铺垫不够详尽，由观众角度看不出格雷·怀斯饰演的约翰·拉斯金多么爱自己的年轻妻子艾菲，他给我的印象是冷淡、麻木，在他的脸上，我看不到新婚的喜悦。与之相对，艾菲对于自己的丈夫非常满意，她十分爱他，并立志她要为家庭献身，努力做一个好妻子、好母亲。
在去往伦敦的火车上，艾菲羞涩地提到，这是他们第一次单独相处，拉斯金让她闭上了眼。年轻的妻子以为丈夫要吻自己，但是，约翰只是仔细地端详她，好像艾菲就是那个只可远观不可亵渎的女神。在拉斯金心中，他一直把她当作完美的化身，他对她神圣的爱不存在欲望。但是，艾菲渴望与拉斯金成为真正的夫妇。
来到伦敦后，约翰的父亲对艾菲非常热情，但是他的母亲没有看艾菲一眼，径直走向自己的儿子嘘寒问暖，为他准备洗澡水。而在餐桌上的一幕更是实锤了天才是“巨婴”的事实，拉斯金夫人对自己29岁的儿子无微不至，美名其曰父母要保护他们的孩子不受到伤害。有人说，只有在爱的沐浴下长大，孩子的人格才会完整，但是，约翰似乎是个例外，不知道是不是父母对他的爱让他感到负担，还是已经习惯了被父母操控的生活，他完全变成了没有感情的傀儡。
一个不懂得爱是什么的天才，根本不会爱别人。从一开始，艾菲就注定是这场蜜糖包着毒药婚姻的受害者。新婚之夜，艾菲做好了觉悟，当她在约翰面前脱下衣服时，他愤怒地摔门而去，从来没和妻子同过床。约翰认为，妻子的这种状况破坏了他的心情，这成为了他未来面对离婚为自己辩解的借口。
为什么约翰这么反常？作为正常的男性，他真的对自己美貌妻子的肉体如此厌恶吗？现在有一部分人认为，不排除约翰·拉斯金是无性恋者的说法。约翰和艾菲结婚的理由有爱的成分，但是他的爱并不是世俗之爱，而是一种崇拜式的爱。
不止一次，约翰被艾菲仙女般的容貌与气质惊呆，那才是他理想中妻子的模样。约翰执着的只不过是那个幻影——艾菲可望不可及的形象。一旦艾菲主动走下神坛，甘愿献身，约翰就会觉得她失去了在他心中沉甸甸的价值。他对妻子形同陌路的态度是她戳破他美好想象的报复。
不可否认的是，约翰的母亲在他们夫妇间的离间作用巨大。她对艾菲说：“你不是嫁给一个普通男人，对他最好的帮助就是让他独处”。这无疑让艾菲对这段婚姻更加失望，她没有放弃让约翰爱上自己，在为丈夫守着贞操，但是周围人都在嘲笑她作为妻子的努力。
妻子的智囊团
从艾菲在晚宴上不同寻常的智慧发言，到后来她悄悄打听怎样离婚、搜集证据、逃离婚姻牢笼，就证明了艾菲不是传统意义上的女性形象。而《艾菲·格蕾》这部电影中富有智慧的“新女性”不止艾菲一个人，由艾玛·汤普森饰演的伊斯特莱克女士就是鼓励艾菲作出决定的重要角色。
在晚宴上，伊斯特莱克女士十分欣赏艾菲的观点，主动和她搭话，当问到她名字时，艾菲犹豫了一下，将脱口而出的艾菲·格蕾换成了拉斯金夫人，她可不敢忘记临出门时约翰妈妈对自己的嘱托。然而，伊斯特莱克女士却不接受这个称呼，她直言女人嫁为人妻后也不能抛弃自己的姓名，亲切地称呼拉斯金夫人为艾菲。
艾菲可能遇到了和自己志同道合的忘年交，她们的灵魂都是自由的，不受上流社会条条框框束缚的。在艾菲忍受不了约翰的暴力时，她第一时间想到的也是伊斯特莱克女士，她偷偷和她见面。当听到艾菲结婚这么长时间还是完璧之身时，伊斯特莱克女士认为这是一个能够终止婚姻的重要条件，她愿意为艾菲在社会和圈子里打听打听。
而后，艾菲能够顺利到医院做检查、得到证明，与律师谈判、发送传票，也离不开伊斯特莱克女士的帮助。可以说，艾菲能够顺利逃离死气沉沉的婚姻，一半功劳要归功于伊斯特莱克女士。如果当时艾菲的身边没有一个愿意倾听她烦恼，为她出谋划策的同性友人，她会在家庭冷暴力里逐渐老去。
在那个时代，像伊斯特莱克女士这样能够劝婚姻不幸福的女性主动做出了断的人实在难得，探讨离婚这件事更是大胆的做法。在今天，当有人感叹夫妻不和睦时，大部分人都是一副劝和不劝分的态度，尤其是“孩子是夫妻间的粘合剂”这句话流传了百年，魅力是否也在衰减？
不管是维多利亚时代的她们，还是21世纪的我们，在解决婚姻问题时，通常会采取保守的战略，再加上孩子、双方家庭错综复杂的联系，离婚是一个需要谨慎思考的决定。但是，由于艾菲和约翰的交集并没有那么深，约翰的母亲对艾菲也不友善，值得思考的问题其实都成为了坚定的前进。在《艾菲·格蕾》里，我们看到的不是年轻的艾菲独自战斗的英雄姿态，而是女性间的互帮互助、她们之间的神秘羁绊以及崇尚自由的共同理想。
处在对立面的天才
除了艾菲起诉约翰离婚的理由有伤男人尊严之外，卷入天才与妻子丑闻漩涡的另一位男性也是大名鼎鼎，他是英国著名的画家、约翰·拉斯金扶持的年轻艺术家之一约翰·埃弗里特·米莱斯，就是那个凭溺在水中《奥菲莉亚》成名的画家。在某种意义上，米莱斯也是绘画领域的天才，处于与约翰的对立面，他温柔、热情、具有侠义。
电影中，米莱斯与艾菲的初遇也是在晚宴上，和伊斯特莱克女士一样，他也被艾菲的话吸引住了，但是两人没有过多的交集。当时间推到很久以后，艾菲因长期喝约翰妈妈准备的药而患上了病，为了养病，约翰带着艾菲和将为他做画像的米莱斯回到了苏格兰。
在苏格兰的日子，让米莱斯认清了约翰冷酷无情的真面目。下船时，约翰没有照顾艾菲，自己走远，而米莱斯伸手扶了艾菲，替她拿行李；约翰不顾自己年轻妻子的名声，留下米莱斯和她在苏格兰，而他因要做演讲而远行；艾菲和米莱斯说自己的妈妈失去了孩子，他替她感到难过，而约翰知道后，只冷冰冰地说了句自作自受。
同时，米莱斯发现了艾菲面对约翰的冷暴力毫无反应，她真的是一个很能忍的女人。米莱斯从心底心疼这个女孩，他能发现她的温柔与美好，他会为她丈夫的麻木而感到愤怒，他无奈自己碍于身份不能帮她太多。试想一下，一面是自己已经受够了的丈夫，一面是与自己感同身受的年轻男性，艾菲怎么会对米莱斯不动心？
更重要的是，约翰不仅无情，而且专制，他觉得，艾菲是他的所有物，和她说什么话，只是通知她一声，而不是和她商量。这份独有的“高贵感”不仅压迫在妻子的精神上，还有所有人身上。我想，这也是为什么在艾菲收拾行李准备跑路时，家里另一位叫作约翰却不得不改名为乔治的仆人对她说希望她能够幸福的原因。
伊斯特莱克夫妇的讽刺、米莱斯的无能为力、仆人约翰的压抑，这些非主角的表现将天才约翰的人格缺陷和艾菲离婚的合理性衬托出来。对比其他讲述天才成长故事的传记电影，《艾菲·格蕾》的主角不是天才本身，带有批判意味地审视公认的精英是独特的表达方式，观众想不到这原来是天才的八卦是怎样诞生的全记录。
结局，约翰收到了律师送来的诉讼单，艾菲如愿逃脱了不幸福的婚姻。对于米莱斯和艾菲的爱情，这部电影没有一个明确的结局，他们间的传话也是由艾菲的妹妹完成的。最后，米莱斯从画室窗户向外看，对上了马车里艾菲的目光，一切尽在不言中，充满悬念的结局也是不错的选择。
虽然《艾菲·格蕾》在豆瓣上的评分只有6.8，但是它的确是算让人耳目一新的传记电影。它的主角不是天才约翰·拉斯金，不是艺术家约翰·埃弗里特·米莱斯，而是一个勇于为自己而活的普通女性——艾菲·格蕾。这个故事最触动人的一点是它的主题非常渺小，简单来看是在讲艾菲·格蕾离婚的心路历程，但从这个看似普通无聊的视角抽离，当一位女性身处一个满是禁锢的社会，她如何挣脱无爱婚姻的束缚，掌握命运的主动权？勇敢地说出自己的遭遇就是她的方式。
无论男性和女性，当我们受到伤害时，不管是肉体上的暴力还是精神上的冷暴力，能够大声说出来是一种解脱，但这也是最困难的一件事。艾菲·格蕾让我看到了一位精神层面上伤痕累累的女性，她奄奄一息，被婚姻牢笼逼得窒息，可最后一口气是用来剖开自己，孤注一掷地寻求帮助。在面对夫妻间私密的矛盾时，艾菲选择将丈夫难以启齿的秘密说出口这件事十分大胆，也可以看出来她已经走投无路，想不出更好的证据来保证离婚成功了。
当艾菲和外人伊斯特莱克女士、素不相识的医生和律师坦荡地说出这件事时，她面无表情，但是观众能体会到她的内心备受折磨。因为已经对自己的不幸麻木了，所以她可以不顾及面子抓住这唯一的救命稻草。天才与“妻子”不可言说的秘密背后，她无助的勇气透着绝望，那是推动很多沉默者说出苦难的真相。
网友评论