李煜：空持罗带，回首恨依依

如果有一天，失去了所有，是否就可以回到最初的起点，慢慢地将往事淡去，只剩一张素白的面容，遗忘曾经刻下的伤痕。可是，人终究学不会忘记，而忘记，很多时候都只是自欺欺人。一梦浮生，算来为欢几何？

帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。

——《浪淘沙》

潺潺雨声伴着衰残的春意，侵扰了夜的寂静。丝丝寒意，透过层层罗幕，凉了丝织的锦被，远离了故土的人抵受不住这夜太冷。梦里重回故国，不知身是客，不知，真的只有不知，才能得这一晌贪欢。梦应该是人心最深处的美好编织而成，载着一尺繁华，怯生生地从忧伤里走出。而是梦，终归会醒，醒来后眼前还是汴京凄凉的月色，依旧面目全非。可纵然能回故国，也不复当年的车如流水马如龙，只是有多少泪，笙歌醉梦中。

不知不觉，已在汴京城中度过了三年，这三年里发生的种种事端，似乎每到深夜，就会化成灰色的忧郁。那时，分明还是金炉添香，佳人起舞，遥闻箫鼓；分明还是春殿嫔娥，重按霓裳，醉拍阑干。如今独自一人，连倚靠阑干排遣寂寞的勇气都没有，只怕会由此望见远方的故国，那广阔的大地，早就只剩触目惊心的颓废。无奈春去带走了流水落花曾焕发的光彩，而流水落花亦曾黯淡了盎然春姿。那年的匆匆一别，已成永别，千里之外的故国，是否，在尘世的另一端，隔着生与死的距离，还能触到你的灵魂。

什么时候，一壶酒，一竿身的李从嘉成了万人之上的李煜。煜者，光明也，是否象征着他也曾想光复国度。可终究南唐的昌盛一去不复返了，所谓帝国兴衰，是必然有一天要轰然倒下。曾几何时，他还是皇六子从嘉，花满渚，酒满瓯，流连万顷波中，肩上还没有那个大包袱，任意挥洒青春年华。

浪花有意千重雪，桃李无言一队春。一壶酒，一竿身，世上如侬有几人？

一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。花满渚，酒满瓯，万顷波中得自由。

——《渔父 二首》

那时，他还叫做李从嘉，在别人所画的一副《春江钓叟图》上题了这样两首词。他写渔父的轻松自在，生活在青山绿水之间，不受任何约束。可写着写着，却慢慢陷了进去，他把自己当成了那个渔夫，纵情高歌，痛快淋漓，向所有人表达着自己的惬意。明写渔父，实写隐士，他真真是羡慕这样的生活。

可上天却跟他开了一个大玩笑，硬是将他推上了那条不归路，无论愿意与否，都已无法回头，当坐上龙椅的那一刻，一切已成定局。早在父亲李璟即位时，南唐已削去帝号，向后周称臣，成为后周的附庸国。在李煜即位前年，后周将领赵匡胤发动陈桥兵变，黄袍加身，建立北宋政权，南唐，更是岌岌可危。

最终，李煜没能斗过赵匡胤，一句“卧榻之侧，岂容他人鼾睡”带来一场劫难，让南唐走完了短暂的一生。可李煜最痛的人生才刚要开始，为了保住满城百姓，为了不再让战火吞噬家园，他选择了肉袒出降，离了如水的江南，带着无人可解的悲痛北上汴京。他被封为“违命侯”，昔日的一国之君，一夕之间成为了他人的笑柄。

樱桃落尽春归去，蝶翻金粉双飞。子规啼月小楼西，玉钩罗幕，惆怅暮烟垂。别巷寂寥人散后，望残烟草低迷。炉香闲袅凤凰儿，空持罗带，回首恨依依。——《临江仙》

仲夏之月，天子应以含樱桃先荐寝庙，可此时樱桃落尽，随春归去，只有无知的粉蝶儿还在寻乐双飞。啼声凄厉的子规夜夜在小楼西面泣血鸣啼，更增加了危亡之感，倚窗望着暮烟低垂，惆怅遍布了全身。入夜寂寥，长街无人，面对烟草低迷，此时还能做什么呢？室内的炉香继续缭绕着绘有凤凰的衾枕，那带着几许诡异的烟雾，不停地向外延伸，似乎是急于要挣脱什么。但见她手持罗带，脸上有着说不尽的忧愁，江山危在旦夕，美人花颜憔悴，如何叫人不“回首恨依依”？

据说，这首词还未填完，北宋军队就攻破了城门，最后的三句是后来补上的。词中提到的女子，有说是小周后，到底是何人，我们已不得而知。只记得那天，落花离枝，雏燕离巢，他开始一步步离开家乡，踏入陌生的土地。

昨夜风兼雨，帘帏飒飒秋声。烛残漏断频欹枕，起坐不能平。世事漫随流水，算来一梦浮生。醉乡路稳宜频到，此外不堪行。

——《乌夜啼》

他总是在一开始就勾勒出一股凄凉的氛围，明知一走进去就会被刺伤，可是我们却都阻挡不了自己前进的脚步，就是想，听他说说话，陪着他一起落泪。昨夜一场风兼雨，帘帏飒飒作响，秋的气息已随处可闻，让人彻夜未眠。烛火已残，滴漏已尽，满怀愁绪始终萦绕在眉间心上，挥之不去，难能平静。

从嘉，他是失了对未来的信念吗？

他说“世事漫随流水，算来一梦浮生”，这一句，概括了人生的命运。世间之事，从来都是那么容易改变，那么难以久留，也从来都是有去无返。行走人生，到最后却只是梦里浮生，一场镜花水月。

人说，李煜无能，贱之，亡国之君。可从古至今，都没有一个人会轻视他的词作，他曾是一个卑微的“违命侯”，却也是千古“词中之帝”。

王国维认为：“温飞卿之词，句秀也；韦端己之词，骨秀也；李重光之词，神秀也”。重光，是李煜的字，我总是在想，神秀也，到底是何意。是因为他人生如词，早已成了词魂吗？他不是一个懂得掩饰的人，所有心声都用词表达了出来，无论何时何地，都不会忘记手中的笔，这是他自己塑造的一个世界，他在词里忧伤，在词外，看着里头的自己，心终于可以平静。

流水长东，不休不尽，如他所言，人生长恨水长东，浮生悲欢，终是长恨。乱世轮回本无意，几许殊途同归，连岁月都唯有沉默，从嘉，你却以你的词章，在青史里凝成琥珀。

何潇湘2012.11.8