有人说，杜甫的一生是痛苦的一生。有人说，杜甫从没有年轻过。有人说，读杜甫的诗是痛苦的体验。是的，他们都没有说错。课本里，他是“忧国忧民”的大叔，生活中，他是“漂泊半生”的失意人，文学上，他是“做诗最苦”的奋斗狗。
712年，杜甫就出生在京兆杜氏的豪门家庭，他似乎可以没羞没臊的过完这一生，事实上，杜甫也是这样做的。直到15岁时，他还是没心没肺的上树摸鸟、下河抓鱼。
有诗这样，“忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来。庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”意思是十五岁的半大小子，就像小牛犊子一样，在院子里拱啊拱，等到树上的梨子、枣子成熟的时候，一天不吃饭、不玩耍，就知道上树摘水果吃。妥妥的熊孩子一枚。
18岁，是一个分界线。秦始皇的18岁，已经在谋划统一六国；苏东坡的18岁，已经名满汴京；而杜甫的18岁，却在大声宣告：“世界那么大，我想去看看。”
杜甫是个任性的男孩，开启了一场说走就走的旅行。他直奔江南而来，因为有亲戚在这里发展了家族产业，而且还有青少年的美女梦想。毕竟“越女天下白”嘛。
在江南，不知道有没有去夜总会潇洒一番，反而姑苏台上留下了他的足迹。他站在这里，看着眼前的斑驳，遥想当年的夫差何等威武，越国的勾践又是怎样英雄，王谢豪门风流人物遍天下。
“东下姑苏台，已具浮海航。至今有遗恨，不得穷扶桑。王谢风流远，阖庐丘墓荒。”
杜甫同学太任性了，直接在江南玩了3年，错过了考大学的最佳时机。还是家里人看不下去了：“龟儿子，你妈妈喊你回家高考。”理所当然的，杜甫同学光荣的成了落榜生。
但是对杜甫来说，自由的时光，永远是“阳光灿烂的日子。”他去了山东，他将玩耍事业发扬光大，一不小心就写出了一首千古名篇：
岱宗夫如何，齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。
一句“会当凌绝顶，一览众山小”，成为每个中国人都会背诵的励志名言，杜甫同学，才是“心灵鸡汤”的祖师爷。
爬过山、钻过洞、吃过煎饼卷大葱，杜甫对山东早已累觉不爱，听说，河北是个好地方。
900年前，楚霸王项羽在巨鹿成就千古威名；700年前，光武帝刘秀在河北召集义军百万；400年前，魏武帝曹操在官渡奠定一方霸业；200年前，太宗李世民横行天下，定四方。甚至行侠仗义的游侠剑客，都被曹植在《白马篇》中赞颂：
“白马饰金羁，连翩西北驰。借问谁家子，幽并游侠儿。”
如此风云汇聚之地，怎能少的了我杜子美？启程，去河北。
“放荡齐赵间，裘马颇清狂。春歌丛台上，冬猎青丘旁。呼鹰皂枥林，逐兽云雪冈。射飞曾纵鞚，引臂落鹙鸧。”
他在广袤的华北大地来回穿梭，背着大猎枪，牧马人呼啸而过，看见野兽了，举枪就打。我们可以想象，这段时间杜甫玩得多开心。这才叫“我的青春我做主”。
也许是杜甫的青少年太过逍遥，连老天爷都看不下去了，要给他增加点人生难度。
747年，36岁的杜甫结束了没羞没臊生活。他来到“大城市”长安，准备参加一场格外加试的成人高考。他明白，这是一场很重要的机会，所以他准备的格外努力。
在考试那天，他看了眼试卷很容易，他充分发挥主观能动性，刷刷的写下了标准答案。呼，“至君尧舜上，再使风俗淳”，我的理想一定会实现。等到发榜那天，杜甫特地穿了一件新衣服。当他走到榜下一看，彻底傻眼了：榜上一个字都没有。意思是，这次考试不录取一个人。
宰相李林甫得意洋洋的向唐玄宗汇报：“陛下，没有录取一人，说明野无遗贤啊。”
如果换了李白，肯定是飘然离去，不带走一片云彩。而杜甫同学却没骨气的留了下来，他死心塌地的要在长安找份工作。
“朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”
生活不相信眼泪，杜甫伤心透了，不仅没有工作，他连积蓄都花完了。
“老妻寄异县，十口隔风雪。入门闻号啕，幼子饥以卒。”
命运就是如此捉弄人，当年风花雪月的杜公子，沦落为吃救济的杜大爷。如果曹雪芹在这里，他们一定能够成为好朋友。
755年，历经十年蹉跎的老杜终于有了一份职业：兵器保管员。事实上，就连这份职业他也没做多久，因为安禄山来了。
安禄山耐不住寂寞，从东北乌泱泱的冲到长安，砸了很多人的饭碗。他抓住唐玄宗的金饭碗，一把扔到四川；抄起家伙左右抡，打碎了王公贵族的银饭碗；就连杜甫的泥饭碗，他也不放过：“把这个看兵器的抓来。”杜甫没有王维的名气大，所以安禄山也没有强烈要求他当官。
俗话说：无官一身轻。杜甫眼瞅着没人搭理他了，就撒丫子开溜，一路来到了唐肃宗的大本营。
“麻鞋见天子，衣袖露两肘。”唐肃宗一看：“江山沦落到这步田地，还有人这么忠心，大大有赏。”天可怜见，杜甫终于进入了体制，有了事业编制：左拾遗。
人要是倒霉起来，喝凉水都塞牙缝。有一天，宰相房绾说：“陛下，咱们得把太上皇从四川接过来呀。”什么，唐肃宗好不容易熬成皇帝了，你还要把退休的领导接过来，这让唐肃宗往哪里摆？杜甫支持宰相房绾却得罪了唐肃宗，不成想他光荣下岗。
又要搬家了。杜甫拖家带口的到处找地方住，华州、秦州、鄜州等等，一路战火、一路流民、一路逃荒，原本繁华的大唐盛世，弄得民不聊生。
国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。
760年，杜甫带着家人辗转流落，终于来到了四川。在这块没有被战乱波及的乐土上，杜甫仿佛来到了天上人间。
虽然他依旧很穷，房子也破，但是他总能在一片枯寂中，寻找到一丝美好。
抬头看到月亮，他想起了兄弟之间的亲情，故乡那熟悉的味道，仿佛又做回那个熊孩子，在桃李树下撒泼打滚的样子。
“戍鼓断人行，秋边一雁声。露从今夜白，月是故乡明。有弟皆分散，无家问死生。寄书长不避，况乃未休兵。”
即便他住的房子是“布衾多年冷似铁”、“床头屋漏无干处”，出门看到两只小鸟，也能生出岁月静好的情怀：
两吃黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。
北方的大地依然战乱不休，蜀地的太平时节，已然是美好的小确幸。至少他还活着，能看到炊烟袅袅的人家，快要露出头的荷叶，正在茁壮成长的麦苗，这都是未来的希望。
“锦里烟尘外，江村八九家。圆荷浮小叶，细麦落轻花。卜宅从兹老，为农去国赊。远惭句漏令，不得问丹砂。”
这一天，杜甫在四面透风的房子里，站在窗户口，看着外面的潺潺细雨。雨水从屋顶的茅草上渗漏进来，淋湿了被子、灌满了水盆，也打湿了杜甫花白的头发。可是，他好像没有意识到自己的处境，而是用心感受着这个美好的夜晚。
“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火烛明。晓看红湿处，花重锦官城。”只要心向光明，任何苦难挫折都不能把人摧毁。
765年，在度过短暂的美好岁月后，突然传来消息：官军收复河南、河北啦。国家有望，太平有望，杜甫太高兴了，他发出了这辈子最开心的笑声，虽然他仍然过着最苦的日子。
“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”
杜甫就是这样，他怀着一颗充满希望的心。不论多穷、多苦、多艰难，他都说：“要保持朝气，将来有希望。”
现在，天下即将太平，他要回到家乡去。那里有他的过去，也有他的将来，也许回去以后，他还可以继续奋斗。
770年，洞庭湖上。一艘小船孤独的漂泊在这里，船上是多病的杜甫，和他的妻子。
“这辈子，你跟着我受苦了。”杜甫看着妻子不再年轻的脸庞，感觉很惭愧。“跟你在一起，我很幸福。”妻子从来没有要求过什么，只是跟着他东奔西走，南下北上，尽这一个女人的本分。
他们还是没能回到北方的故乡，悲苦了一辈子的杜甫，就这样静静的倒在妻子的膝头上，放佛睡着了一样。满头的白发，好像杂草一般。
大唐从盛世浮华中跌落了，杜甫从豪门子弟落魄了，妻子从容光焕发变老了，可杜甫，还是那个杜甫，对妻子，他尽到了丈夫的责任。他们在一起30年，杜甫从来没有出轨，妻子也从不嫌弃他没出息，就这么相亲相爱过了一辈子，因为在他的心中，只有“老妻”是亲人。“老妻画纸为棋局，雏子敲针作钓钩。”
对理想，他坚持到了生命的最后一刻。年轻时吹牛不上税，总觉着自己才华横溢，封侯拜将还不是手到擒来。可谁知道世事艰难，不但没有实现“至君尧舜上”的理想，还经常流落他乡，在中国进行了免费旅游。但他坚信: ”我心光明，时刻为理想在奋斗着。” “安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”
对朋友，他做到了有情有义。年轻时，杜甫在洛阳遇到被赶出长安的李白，从此他们交流诗文、谈论理想，在跟分别的日子里，还有写诗纪念二人的愉快生活，并且期盼下次相遇。“故人入我梦，明我长相忆。”
杜甫这辈子，求职无门，前途无望，幼子饿死，面对这样的打击，他仍坚守着内心的那一点光明。就像萤火虫一般，发出微弱的光，照亮自己，照亮他人。
网友评论