三月28日，逢阴雨。一早起来，看到纽约蓝蓝昨日因车祸离世的消息，大惊。过于震惊，以至于失语。
我比她年纪略大一些，最近一次相见之后的道别，在法拉盛热闹的街边。她一边往大开着的汽车后备箱里装东西，一边回头冲我笑，微眯着眼睛，说：“我还有事，你赶紧去吃饭！我们下次再约！”
那天，她穿一身黑色的带网眼花边，紧身的连衣裙。她喜欢穿剪裁很合身的衣服，因为利落不累赘，可款式偏偏又这里那里，镶着一点半点的花边。
有一回我说，烂漫的艺术气质，欠严肃。她就哈哈笑，说，那我给你来一张严肃的——当时她正在城中张罗一个画展，果然特意拍了一张很中规中矩的照片送来给我。那一天，她正好穿的是一身蓝色。
我一直很喜欢的，她的这张照片，此刻放在眼前，如一个梦，一个曾经蓝蓝的梦。
纽约蓝蓝 摄于2017年9月1日
三月里下的总是送花雨，他们说。
藏红花先开了，洋水仙也开了。
我照例喝着每天的茶，看你走过你的街巷，
你的异想天开，你的明媚阳光，
你键盘上打翻又重装的五味瓶，
还有你头顶上，即将盛开的紫玉兰。
我没有想过要走向你。
如同藏红花不必走向洋水仙，
只各自开在同一片土地上，
同一个天空，妆点同一个五彩的春天。
四方心思随字里行间，恣意翻飞，
我们在其间有时聚，有时散，
聚散都是你风风火火，朗朗的声音。
反正春去了会来，花谢了会开，反正
年复一年，有的是更多心思和更好的事，
挥霍不尽的未来。可这个三月末，
我照例喝着每天的茶，却传来
突然尖锐的刹车声，我的视觉听觉
染上洗不清的尘埃。你的街巷雪崩一样，
摧毁你正走向盛放的身影，
定格你在世间流连的，第五十一个春天。
我们的四方世界里满是悲声。
眼泪深不见底。藏红花和洋水仙
都怔忡了，终将开满一树的紫玉兰，
也都无力妆点。此前与此后，
三月末的总还是送花雨，我依然
照例喝着每天的茶。问题是此后，
我如何再次邂逅你，相见、道别，
在你风风火火，朗朗的声音里，抑或是——
只能留下阴雨连绵的想念？
2017年7月23日，《合欢牡丹》的纽约发布会由蓝蓝策划，我因此与她相识相见。
2020年3月17日，纽约蓝蓝摄于普林斯顿
2020年3月17日，纽约蓝蓝摄于普林斯顿
网友评论