最近在逛福州三坊七巷时看到这样一副对子,上联是“古往今来顷刻间演过千秋世事”,下联是“天涯海角平方地可走万里河山”。虽然可能出自现代人的手笔,但读过仍然颇感时空交错和心胸豁然。
我们经常听人说要“读万卷书、行万里路”,其实这不过是修行的一种途径,并且要以较为醇厚的思想为基础。倘若只有量之积累却无质之飞跃恐怕再多也是徒然。正所谓“以不变胜万变,万变不离其宗”。当人真正到了一定的高度,“顷刻间就可演过千秋世事,平方地亦能走出万里河山”便不再是什么传说,而是一种实实在在的人生的境界。这就如同很多一生致力于一件事的匠人一样,几十年的光景宛如白驹过隙,纵然世界早已天翻地覆,其心却始终如一。只可惜,这种心态在如今焦躁不安、轻浮夸张的世界中已成异类。浮躁地度过一生似乎变为人生标配,少许的沉淀都经常成为一种永难实现的奢望。
提到匠人,我便不自觉地想谈谈日本的音乐,因为一方面,我本人深爱音乐,经常被某种旋律所打动;另一方面,微思考的“音乐之美”栏目已经推送了若干日本音乐大师的作品,引起了无数读者和听友的共鸣,于是也到了稍微总结一下的时候。
我们知道,音乐界一直有这样的一种共识,那就是现代音乐主要依靠“亚洲的旋律、欧洲的和声和非洲的节奏”。亚洲的旋律当然首推我们的邻居日本,因为有太多的流行乐旋律出自日本音乐匠人之手,只是我们感动其中却不知其“庐山真面目”罢了。90年代的香港流行乐很多旋律都是如此,比如李克勤的《红日》来自立川俊之的《それが大事》,《伤心太平洋》和《漫步人生路》则分别来自小林幸子的《幸せ.》和中岛美雪的《ひとり上手》,刘若英的《后来》和《很爱很爱你》其实是来自Kiroro的《向着未来》和《长久》,而盛极一时的《流星花园》中的《流星雨》却是来自平井坚的《Gaining through losing》,还有那首堪称经典的《千千阕歌》实际上是近藤真彦的《夕阳之歌》。即使不提这些,想必我们也都知道久石让为宫崎骏的动画所做的脍炙人口的配乐,如《天空之城》和千与千寻的主题曲《永远同在》等。
也许你会问,日本的旋律何以如此充满意境?为何会有这么多层出不穷的音乐巨匠地不断冒出。
这是一个极为复杂的问题,任谁都没有办法给出一个标准答案。不过其中一点无疑是确定的,那就是和日本民族长期的文化积淀有关,而这种文化积淀又与中国的“道家”有着千丝万缕的联系。“儒家”和“道家”堪称是中华文化两大思想精髓,而且都有自成一派的独特体系。如果说,中国出于“大一统”的政治需要而在汉朝董仲舒之后推行了基于“仁义礼智信”的儒家思想的话,那么日本则是把道家“形神兼养、返朴归真”的理念做了最好的继承和发扬。
在思想倾向上,儒家有如做加法,正所谓“繁文缛节”,当然这里并不是贬义,而是强调一种行事的手段,那就是靠不断地叠加各种具体的行为要求到一个基本思想上去,从而实现整个体系的固若金汤。这也就可以理解为什么中国从一个帝制社会过渡到民治社会要花费好久的时间,因为原有体系纷繁复杂、一转百转,非旦夕之间可以撼动;而反观道家则有如做减法,重在“悟道”,而在具体行事方式上则是追求顺应规律的“无为无不为”和“出世修心”的精神状态。于是在人的行为上我们便也能够看到极大的区别:我们中国人习惯“日日新”地不断改变、到处跨界和敢于尝试,而日本则喜欢专攻于一役的精耕细作,而丝毫不被其他所分心。
想必看到这里,你就能对日本为何能出如此多的音乐巨匠有所理解:宗次郎只专注于陶笛,终于成就了陶笛名作《故乡的原风景》(微思考微信公众号回复“故乡”来聆听这首陶笛名曲);藤原道山则以演奏“尺八”而闻名,其名作《春告鸟》可谓少有的现代写意名作(微思考微信公众号回复“春告鸟”来聆听这首尺八名曲);横山菁儿的《英雄的黎明》(微思考微信公众号回复“英雄”来聆听这首名曲)和神思者的《故宫》(微思考微信公众号回复“故宫”来聆听这首名曲)都会不经意地让我们以为是出自中国作曲家之手,毕竟其旋律的贴合度堪称“传神”。
这其实是一种“意境”。我们虽然知道“意境”一词,却不知道该怎样给它下定义。在我看来,“意境”便和道家有关,是一种参透了“有”与“无”的艺术表现力,一种懂得“留白”的心态。这种留白并不是刻意创造“无”,而是真实地看到“无”,并将之客观地加以描绘。正所谓“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通”,意境之美便是那“一点”之美,而根本无需面面俱到。
生活在浮躁的世界中,我们早已习惯了“加法”人生,喜欢炫耀“去过很多地方”、“读过很多书”、“见过很多人”、“做过很多不同的事情”,但一辈子下来,并无多少沉淀,而仅仅成为无处不在的匆匆过客。有时,我们也许该学着做做减法,在某个点上完成足够深厚的积累,再去感受下“顷刻间就可演过千秋世事,平方地亦能走出万里河山”的从容与自信。
(图片来源于网络)
微思考网站http://vthink.org,或关注公众号(可搜索公众号“vthinkorg”或者“微思考”),每周利用碎片化时间开启新的思维角度。
网友评论