今天我们要讲一首，在这种风格传播过程中具有里程碑意义的一首诗，也是我们从小就耳熟能详的一首诗，这就是汉乐府的《长歌行》，诗云：
青青园中葵，朝露待日晞。
阳春布德泽，万物生光辉。
常恐秋节至，焜黄华叶衰。
百川东到海，何时复西归?
少壮不努力，老大徒伤悲。
这首诗，我相信大家熟的不能再熟了。当然可能有朋友会问，大家已经那么熟了，就不用拖着长调去吟诵了。读得可以快一点嘛，语调为什么要那么悠长呢？是因为这首诗的题目叫《长歌行》， 很多人也许会有所误解，叫做《长歌行》，就意味着内容有点儿多。言辞丰富，就以为是长歌，那么篇章短小，就是短歌。不是！你看曹操的《短歌行》，内容比这首《长歌行》字数多多了。
什么叫做《长歌行》？什么叫做《短歌行》？你像曹操的《短歌行》吟诵起来，应该是这样，而《长歌行》吟诵起来，应该是这样（老师吟诵如此忘情，可惜文字不能记，憾事矣）。听过蒙古长调吧，那其实就是一种《长歌行》。像沈德潜在《古诗源》里，明确说过，“短歌微吟不能长”，说短歌指的是什么呢？“言声有长短矣”。而像“青青园中葵，朝露待日晞”这种《长歌行》，它的声调就是长调。所以短歌、长歌是指的声调的长短。那么这样一来，问题就来了。《青青园中葵》不是讲的“少壮不努力，老大徒伤悲”吗？讲的人生苦短嘛，为什么不用《短歌行》，却用《长歌行呢》？我们先把这个问题暂且放下，先具体看一下这首诗的内容。
第一句其实很讲究的，“青青园中葵，朝露待日晞”。写到太阳，写到园中葵。不要就以为这个葵就是向日葵，其实这个葵是一种蔬菜。在古代非常重要，叫做葵菜。李时珍的《本草纲目》就曾明确说道，葵菜古人种为常食。种植葵菜为重要的蔬菜，所以《诗经》里明确地说道，“七月享葵”嘛，七月不仅流火，而且是享用葵菜的好季节。当然春天的时候也有葵菜。
青青的园中葵，早晨的时候它凝结的那个露珠，那个晶莹剔透的样子，就是“朝露待日晞”，菜叶上的露珠。这里值得推敲的是“晞”这个字。“朝露待日晞”从训诂的角度上来讲，“晞”最早的意思是被太阳晒干的，所以《说文解字》里面就讲，“晞者，日干矣”，但是它后来还有一个重要的引申义，就是在阳光的照耀下，很明亮的意思。所以因为《诗经·蒹葭》里“白露未晞”，就是露水没有被晒干的时候，那是晒干的意思。很多人就认为，“朝露待日晞”就是，朝露在等待阳光把它晒干。但其实你看《诗经》里同样说，“东方未明，东方未晞”，这个“晞”就是明亮的意思。那“朝露待日晞”这到底是，等待阳光出来把露水晒干，还是等待阳光出来，在阳光下使得露水通透明亮的那种感觉呢？这是个细致的差别，以前我看很多的诗歌鉴赏，都没有注意到。
我个人研究训诂学，我推敲半天， 我觉得这个地方不能理解为，朝露在等待阳光把它晒干，而是在等阳光出来的时候，露水在早晨的光亮下轻盈剔透。为什么？因为露水，在古人，尤其是在汉代，它的意义是不一样的。汉魏时期朝露的重要作用，我们只要提一首，李贺著名的《金铜仙人辞汉歌》，大家就知道了。最有名的一句，“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老”，但是很多人不知道他后面接了一句叫，“ 携盘独出月荒凉，渭城已远波声小”，这个“携盘独出”携的什么盘？就是著名的金铜仙人承露盘。他写的是魏明帝让人把，长安建章宫前的那个铜铸的金铜仙人像，把他那个像搬走，金铜仙人像它重大的意义是什么呢？是他捧着一个盛露盘。为什么朝廷要建一个金铜仙人，手捧承露盘呢？因为古人特别重视祥瑞，而甘露，被认为是最重要的祥瑞之一。你看古人就认为，“露色浓为甘露，王者施德惠，则甘露降其草木”。所以甘露降，就是皇帝施仁政，德泽万民的征兆了。所以我们知道有一出著名的戏叫《甘露寺》吧。
为什么甘露是最重要的祥瑞呢？这又因为，古人认为甘露是滋养生命，最好的一种东西。你看汉代郭宪的《洞冥记》就记载，说东方朔，曾经得“玄黄清露”，特别漂亮的甘露，“绳之离器以受帝”，就是送给汉武帝。汉武帝不仅自己使用甘露，而且遍赐群臣，“得露尝者，老者皆少，疾病皆愈”。但凡吃过这个甘露的，都是老者变得越来越年轻了，有病的人病愈了。就是服用甘露可以去病延年呀！所以既可以长生，又可以标榜德政，汉武帝就在长安建造了金铜仙人承露像，手捧承露盘以接上天赐予的甘露。所以“青青园中葵，朝露待日晞”呀，这说的是什么？说的生命最好的那种状态。你看青青的菜叶上，本身就充满了生机活力，然后早上的甘露，在马上就要出来的阳光下，我们知道这个露水在阳光的照耀下会七彩纷呈。彩虹是怎么出现的？其实就是，雨水在阳光的作用下出现的。这是比喻生命最美好的状态。
所以紧接着说，“阳春布德泽，万物生光辉”。如果都被晒干了，还谈什么“万物生光辉”呀！所以从“青青园中葵”菜叶上面的甘露，在阳光照射下的，那种生命的唯美状态，推而广之，就是“阳春布德泽，万物生光辉”。翻译过来就是，温暖的春天的阳光，向万物散布着生命的恩泽。所以万物呢，就充满生机和光泽，头上来这两联，其实说的是生命的唯美状态。青春好年华嘛，什么时间，什么年龄，是生命的唯美状态呀？当然是青春，当然是青少年的时候，就如朝露在阳光的照射下散发出七彩的光芒，玲珑剔透。
好了，再对青春年少极尽赞美之后，突然来了转折了，“常恐秋节至，焜黄华叶衰”。衰弱的衰，这个韵脚字在这里按照规律，还是要读cuī，由“阳春布德泽”说到“常恐秋节至”，这是时序的变化，这是时间的必然规律。转眼春去秋来，昔日熠熠生辉的叶子会变得怎么样啊？会变得焦黄，会变得枯萎。“华者花也”，我们知道，这个光华的“华”，它本身就通开花的“花”。所以我们称华夏民族，她有两个源头：一个就是“华者花也”，说明我们是最早的审美民族；另外一个，我们知道炎黄的，他们的母族来自于华胥氏，所以我们称华夏。
由春入秋，万物荣枯，不光植物是这样，人生也是这样。从青春的生机勃发，到渐渐地成长，到老死，这是一个不可改变的自然法则。所以诗人说“常恐秋节至”，这个“恐”字，就体现出对那个青春，稍纵即逝的那种珍惜，其实也有对自然法则的那种无能为力。所以为什么要“致青春”，对吧？因为那个题目是“致终将逝去的青春”啊。因为青春凋谢，这是一个不可避免的过程。好了，从自然界的事物，“园中葵”、园中葵上的“朝露”，想到生命。再从生命的轮回该想到什么呢？该想到天地、自然和宇宙了。所以接下来，突然境界阔大，说到“百川东到海，何时复西归”。
回头来看，“常恐秋节至，焜黄华叶衰”那是什么，那是眼前的一个，凝聚的小小的具象。但是到“百川东到海，何时复西归”这个眼界一下不得了了。选取的意象，极尽的空间，所谓百川归海，浩浩殇殇啊。这种景象当然是扩大的，可是作者真的说的是空间上扩大的现象吗？真正要说的是什么？要说的是“何时复西归”呀。你看到成百上千的河流东流入海，它什么时候能回头向西流啊？所以你看上去它说的是空间，其实它说的是时间啊。因为时间最如流水，这句很关键。这句貌似说空间，但其实说的是时间，只有这一点搞通了你才能彻底明白，这首诗深刻的内涵，这首诗深刻的内涵，就最后一句？
“少壮不努力，老大徒伤悲”，这句话不需要翻译。因为太直白又太深刻，真正近乎于道的总结归纳，是不需要雕饰、修饰的，就像这一句“少壮不努力，老大徒伤悲”一样。所以年轻人，要珍惜时光啊，一日之计在于晨，一年之计在于春，那么一生之计呢？当然在于青春啊！所以惜时、努力，才是这首诗催人奋起的，给人警策的最关键之处。所以从这个主题倒推回去，我们就知道，既然它主要谈的是惜时和努力，它是对青春的赞歌，它其实着眼点是在时间上的。所以从“朝露待日晞”，到“万物生光辉”、再到“焜黄华叶衰”，再到“百川东到海，何时复西归？”其实都说的是时间的流逝，最后才提出“少壮”和“老大”的对比嘛，这种说理就是水到渠成。所以这首诗有两个重要的地方，除了它的主题之外，一个就是它体现了，中国文化强烈的时间观念。
说老实话，西方文化偏重于对空间的感知。而东方文化，尤其是华夏文化，偏重于对时间的感知。所以你看像古希腊神话，上来就有一个主神，十二大神，奥林匹克圣山，然后对天地海洋啊山川的一种管理，这是一个空间布局，典型的社会性结构。而中国神话早期都是碎片化的，天地起源，然后各个神的系统，并不是一个典型的社会结构，而是体现出天地自然的发展过程中，人面对自然的一种思索。
这就像男人和女人啊，男人是一种空间的动物。你看，这个开车就可以看出来了，虽然现在有很多女司机啊，但是我发现很多女司机，当然也有特别出类拔萃的，但大多数，不靠导航是找不到路的。而这个男司机呀，往往走过一两遍路，他不用看地图，他都记得清清楚楚的。所以你给一个男同志描述，他要问你路，到什么地方，前面哪条街向右拐，然后怎么怎么样，一说就清楚了。但是你要跟一个问路的女同志，说到哪个路口向左拐，向前五十米，再向右拐，她完全就糊涂了。你不如告诉她，在那个附近有所红房子，找到那个红房子，就找到那个地方了。这种最形象了，那她才清楚。但是女性的时间敏感度就比男性强多了。你看所有做丈夫的，最怕老婆问他，“当年结婚纪念日的时候，你给我说啥来着”？几年前结婚纪念日，你说的什么，你肯定都记不住了，但是老婆大人是记得非常清楚的。多少年前的说过的什么，细节她记得很清楚，但男同志呢，很快就会忘记了。不是他不忠诚，是因为他不是时间的动物，他是空间的动物。
所以你看中国文化的这种特点啊，其实是具有韧性的。我们文化虽然讲究阴阳平衡，但是你看中国人对月亮的热爱，甚至超过对太阳的。文人一举杯就是“明月几时有？把酒问青天”，那是深情的。而那个夏桀，昏君夏桀，失去民心的时候，老百姓就说“时日曷丧？予及汝偕亡”，这老百姓在骂昏君啊，太阳何时完蛋，我们愿跟你同归于尽，这是通过骂太阳在骂昏君，但是，中国文化里不会有这样骂月亮的。所以中国文化体现出一种，非常坚韧的持续发展能力。就是在时间上的持续性，非常强，所以华夏文明为什么一直延续至今？其他文明体在某个时段可能扩张啊，在空间上很有张力，很有力量，但是持续性，很少有一种文明体能像华夏文明，具有这么强的韧性，持续性的生命力。所以你看中国古代的这个商业儒商啊，他们都不求做大做强在空间上发展，求的都是做久做长。
所以这首《长歌行》它为什么叫《长歌行》？我们开始时留个伏笔。长歌长调，体现了中国人通过时间上，这个调子地拉长，在时间上的敏锐感知，以及深情和悠远，所以我个人特别喜欢蒙古长调，它一唱起来，如时间如流水啊。那个流水中就孕育着你的深情、情感。那么这首 《长歌行》第二个值得注意的地方，这是我们一开始说到的他的里程碑意义了。宋诗说理，其实这首诗在说一个“少壮不努力，老大徒伤悲”的道理，但是你看它，通过自然界的“青青园中葵，朝露待日晞”，到“万物生光辉”，再到“常恐秋节至，昆黄花叶衰”，再到“百川东到海，何时复西归”，说的都是什么，以自然现象，比喻生命成长的道理。
所以中国人，我刚才讲了，你看时间的感知，使得他很形象，在表现上、表述上，很生动，很深情，所以他说道理也不是干巴巴地照本宣科，更不是道貌岸然地说一些大道理。很多人误解，还以为儒家喜欢说大道理，其实不然。儒家是追求大道，但是要表现那个道理的时候，叫格物致知。喜欢从物进去，这是什么？这就是诗经以来的比兴手法。从事物、从具象来展现，想说的那个道理。朱熹总结说比兴是什么呢？“比者，以此物比彼物者。听者先言他物，而引起所咏之词者”。通俗的说，“比”就是譬喻嘛，就是比喻。“兴”就是起兴，那么借物说理呢，这是比的手法。当然有人会问了，比就是以此物比彼物，比喻而矣吗？怎么最后说大道理呢？刘勰的《文心雕龙》说了，“故比者，附也；兴者，起也。附理者，切类以指事，起情者，依微以拟议。起情，故兴体以立；附理，故比例以生。”这什么意思呢？以此物比他物也好，到最后都要附到那个事物内在的道理。这就是后来理学所说的“格物致知”，从那个物上找到自然的规律，找到那个大道，大道中的理，也就是道理。
所以从诗经的赋比兴，到汉乐府长歌行，到朱熹的“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”，这样我们就知道，其实中国的诗歌不仅是擅长抒情，也擅长说理的，而且说得非常巧妙，说得深入人心。所以做父母的，做老师的，以后不要板着面孔，跟孩子、跟学生说什么大道理。从身边事，身边物说起，从“青青园中葵，朝露待日晞”，说到“少壮不努力，老大徒伤悲”，这样的道理，才可以深入人心，才可以启迪心灵，这才是真正的教育呀！
网友评论