月读 ‖ 中国哲学史

胡适

一

胡适先生所作的这本《中国哲学史》，原本是他在美国读博士时所做的毕业论文，后来又据此改为在北大任教时的课程讲义。至如今，以《中国哲学史》一书的面貌传世。

此书共分十二篇，分别为：导言，中国哲学发生的时代，老子，孔子，孔门弟子，墨子，杨朱，别墨，庄子，荀子以前的儒家，荀子，古代哲学的终篇。

每篇或不分章节，或二至六章不等，主要内容大致为某某古人生年考证、该古人所处的时代、该古人主要哲学观念，采用大量引经据典的方式论证该古人思想形成的时代背景、思想的主要内容以及与前人的区别。

二

这本书读起来是比较困难的。主要原因是引述了大量的古籍原文，如《论语》《墨子》《诗经》《易经》等等，不仅包括通常我们所提到的四书五经，更有大量的文史古籍，像《史记》我们还算是听过并且比较熟悉的，另有相当多的古籍简直是闻所未闻，社会上也很少见到出版物。

如此浩如烟海的古籍，成了摆在读者面前的一座大山。古籍之所以难，是因为它里面很多文字虽然与今天使用的汉字一样，但历经两千多年的历史演进，其涵义早已发生了很大的变化。如果没有一定的古文功底，很难真正读懂古籍所表达的意思。

老子

而我的古文功底，全拜高中语文所赐。读一读普通的《史记》之类的相对简单的古籍还算凑合，面对《易经》之类的高深典籍，那可真是望洋兴叹了。

因此，我是硬着头皮把这本书读完的。刚开始，对于作者引用的古籍原文还从头到尾通读一下。到后来发现根本无法读懂，于是直接跳过，只读作者自己总结或解释的文字。否则的话，半个月也很难读完此书。

三

关于这本书的核心要旨，我认为如下这段话可概括一部分：

在人的知识上，名的用处极大。
老子最先讨论名的用处，但老子主张“无知无欲”，故要人复归于“无名之朴”。孔子深知名的用处，故主张正名，以为若能正名，便可用全称的名，来整治个体的事物。儒家所注重的名器、礼仪、名分等等，都是正名的手续。墨子注重实用，故提出一个“实”字，攻击当时的君子“誉义之名而不察其实”。杨朱更趋于极端，他只承认个体的事物（实），不认全称的名。所以说：“实无名，名无实。实者，伪而已矣。”伪是“人为的”。一切名都是人造的，没有实际的存在。故说“实无名，名无实”。

先秦哲学家关于名与实的观点演进，侧面印证了国家治理思想的变化。那个时代，正处于战国时期，如孔子所说的“礼崩乐坏”。中央无法有效组织各个封国，群雄争霸于乱世，也给各类知识分子提供了广阔的舞台。

也因为此，先秦战国的这段历史，算是史上为数不多的百家争鸣时期，各种流派思想纷繁多彩，互相争奇斗艳。

《中国哲学史》主要就对各种史上有名的哲学流派进行了系统性的梳理和考证，按照作者的理解来厘清古代中国哲学的脉络。

孔子

古代哲学至秦以后基本就戛然而止，进入了一个全新的状态。直至几十年后，在董仲舒的建议下，汉武帝罢黜百家独尊儒术，以此开启了中华文化两千多年的儒家主导的历史。而这种被汉武帝独“尊”的儒术，也是在孔孟之道的基础上，被董仲舒那一代人给改造过的。

四

此书带给读者更重要的价值，是作者胡适的治学态度。我认为胡适的治学态度可以用两个词来形容，一个是“严肃主义”，一个是“怀疑主义”。这两个词也是胡适自己总结出来的。

先说“严肃主义”。

胡适在本文中多次提到，某些大家所熟读的古文典籍当中，有不少并非当时作者所做的文章，而是由后人假造的。作者甚至通过旁证以及常识的角度给出了自己的理由。在作者眼中，先秦著作中，最可信的仅有《诗经》而已。即便是后来的“太史公”司马迁所著的《史记》，作者也认为有很多假的内容。这里所提到的假，并不是说文章并不是司马迁所做的，而是指司马迁也是受了前人假文章的误导。司马迁之所以伟大，作者认为更重要的在于他创造了历史纪实的新写法。

以下这段话可以总结出胡适先生的治学观点。

我的理想中，以为要做一部可靠的中国哲学史，必须要用这几条方法。第一步须搜集史料。第二步须审定史料的真假。第三步须把一切不可信的史料全行除去不用。第四步须把可靠的史料仔细整理一番：先把本子校勘完好，次把字句解释明白，最后又把各家的书贯串领会，使一家一家的学说，都成有条理有统系的哲学。做到这个地位，方才做到“述学”两个字。

这种严谨的治学态度，是对于今人的极大启示。

荀子

再说“怀疑主义”。

引用书中作者一段话来说明：

我这一段考据，似乎太繁了。我的本意只因为古人对于这个问题，不大讲究，所以不嫌说得详细些，要望学者读古书总须存个怀疑的念头，不要作古人的奴隶。

对于前人的东西，都要保留一定程度的怀疑，而不能全盘无条件接受。凡事都要多问些为什么，逻辑上是否讲得通。合乎逻辑的事情就可姑且信服，不合逻辑的就要去思考为什么会产生这样的结果。

写至此处，不由得想起高中语文老师讲解《孔雀东南飞》时提出的一个问题。当时语文老师问，为什么男主人公的母亲总是看不惯自己的儿媳妇，一定要逼迫儿子休了她呢？很多人都回答不上来。我们在学习这篇文章时，知道儿媳妇不受婆婆的待见，但是很少有人思考她为什么不受待见，以为这就是文章的基本前提，像做数学题的题干那样。最后语文老师给出的解释是因为她没有生孩子，在封建礼教的观念下，不为世人所接受。这种解释是否正确，谁也没有标准的答案，但是它符合历史的逻辑。

五

最终再盘点一下读完此书带给我的启示，主要有两大点。

第一大点。初步理清了先秦中国古代哲学家各种思想流派的主要观点、内在逻辑，以及其对后世产生的影响。我们常说的中华文化博大精深，源远流长，这个“源”即来自先秦哲学家。

第二大点。胡适先生在治学和治史态度上的严肃主义及怀疑主义，是对后人的一种非常好的启发。无论是从事社会科学研究还是科学研究，都要秉持这样的态度。