一

“你说，做不成恋人还能做朋友吗？”眼中映着夜色中朦胧的灯火，室友幽幽地问道。

我沉思了一会，回答道：“我觉得可以。如果做不成恋人连朋友都没有，说明你们的感情不够深，做不成恋人也好。如果你们真的感情够深，那即使做不成恋人，那份感情还在，只是以友情的形式存在。”

我没有谈过恋爱。

作为一位理科男，我习惯地以理性做着分析。只是后来，现实就给了我狠狠的一巴掌，打得心里出现了一道裂痕，在夜深的时候偶尔作痛。

那是关于我和小银的故事。

二

说起来，我们俩可以算是“青梅竹马”了，从学前班的时候就认识，同乡。

小时的我真可以算是书呆子，讷于表达，总是沉浸在自我的精神世界中，显得有些“孤僻”和不合群，班里算是朋友一起玩的也就那么两三个，而小银就是其中之一。在我们长大后的闲聊中，她总会取笑我，“小学那时就我和你交朋友”。

小银是个圆脸女孩，有着我们那边姑娘多有的文静，但笑起来也显得很是阳光。

从上一年级开始就分成两个班了，而我们一直都是同班。那时的我就是一个专心学习的好孩子，成绩经常是班里第一，而小银的成绩也很好，经常是我们俩占了班里的前两名。于是课间或放学后我们有时会交流一些作业学习的问题。到二三年级县里或市里开始办一些语文数学的竞赛，而我和她都被老师叫去参加，放学后经常在老师的办公室里做一些辅导题目。那时不像现在，大家基本都没碰过电脑，都没接触到互联网，显得比较单纯，对于什么男女之情在那个年纪更是没有什么概念。那时我单纯只是想和学习好的做朋友，一起取得进步，而我们确实也聊得来。

小学的时间转眼从指间滑过，记忆中常回想到的是夕阳下我们在老师的办公室做题的场景。

初中我们同校，一个年级有十来个班，而我俩初一还是巧合地同班了。那时她是班长，我是语文科代表。上了初中大家正好是好动且带有些小叛逆的年纪，那时班里就有一个女生特别明显，常和老师顶嘴且不遵守纪律。记得有那么几次小银和她都吵起来，甚至有一次我看她都被气得眼眶里有水花闪动，而作为好学生兼同乡兼同为班干部，我会站在小银那边说两句，事情也就不了了之。那时我们还同是黑板报组的成员，我负责画画。每次她和别的同学把字写完来催我，我才慢吞吞拖拉着开始，刷刷刷很快把图画搞定，她也是对我挺无奈。

初二初三不再同班了，见的也少了，但期中期末考试全级排名也常能看到她的名字，每次见面都会聊聊最近的学习情况。在我们读初三的第二学期大家在紧张地准备中考时，我突然听到她生病无法上课的消息，我去过她家，但好像病得比较重不能见客，后来我才知道她的肠胃从小就不是很好。她在家养病养了很久，有小半年吧，也就错过了中考，后来听爸妈说她重读初三。于是我们不再同班不再同级，初中的回忆留下了一些遗憾。

我考上了县里最好的一所高中，也在一个更大的舞台在更多同是优秀学子中感受着压力和努力地进步。第二年，她也来了。我们乡距离县里有一个钟的车程，于是高中之后我们就内宿，周六上午上完课才回家，周日下午返校。我们乡我这一届考上这所高中也就三个人，而我和小银从小就熟识，于是我们就约好以后周日下午一起坐公交车返校。高二高三的回忆，常是我们在公交上闲聊的场景。犹还记得有时我让位给老人家或小孩，这时坐着的她就让站着的我把书包放下，她拿过后和她的书包一起放在膝盖上，要知那时的书包经常装有不少课本和辅导书籍沉甸甸的，有时我说不用了她还是坚持。

高中时学校每年都会举办校运会，而我经常报名长跑项目。高二那次当我跑完1500米的比赛冲过终点时，小银比我班里的同学更快一步地跑过来，扶住我，那时的我对她很感激。我也关注着，在她跑完她的女子两百米项目后走过去，问一句，还好吧。

在高中忙碌的学业中，我们就这样保持着一份淡淡的友谊，不是浅，是简单，如用铁观音泡出来的一杯功夫茶，它是忙碌中一个可以让人静下来小憩下的港口。

三

我先踏入了大学的校门。

寒假放假回家，我跟她约了下，去她家坐坐，两人在客厅喝茶聊天。她处于紧张的高考备考中了，她总感觉不是很自信，而我笑了笑说，心态最重要，保持一个平和的心态，就能最好地发挥。

半年后，她也来了。不过我是中大，她是广外，我们的宿舍间隔着一个贝岗村，十来分钟路。我们过着各自的大学生活，不过在QQ上也会时而交流着现状。有时遇到一些国家节假日，我们都没有回家，就会约着一起吃个饭聊聊天，或者是喊上同在广州的小学同学，大家一起小聚闲聊。我们约过，一起去岭南文化园玩，在那里拍了不少照，她在湖畔，她在抚琴，她在花轿，一起吃豆腐花，一起看皮影戏；我们约过，一起去参观圣心大教堂，去感受宗教的气氛，去看那彩色的壁画；我们约过，一起去北京路逛逛，还记得她为了买一双鞋纠结了很久，她也是一个花钱很谨慎的人，最后我们要回去的时候她还是决定买下，又一起回那家店，她去里面试，而我在店里提着东西等她，最后她买下出来时跟我吐槽说，她在试的时候店员跟她说，你男朋友对你挺好的，一直很耐心地等你，她听着无语，我听了之后哈哈大笑。

遇到寒暑假回家，我常会去找一些老同学，每次回去也总是约一次去她家坐坐，一起喝茶聊天，都算是成了习惯。

后来大三我搬去中大南校，海珠那边，见面就更少了。偶尔回一趟大学城，我会叫上她一起吃饭，吃完饭我们就在饭堂聊起。虽然我不再是小学时那样的孤僻内向，我变得开朗爱笑，但我一直还是个不太会说话的人，我不像别人聊起天来各种话题，侃侃而谈，平时吃饭也避免和别人两个人一起吃饭，总要叫多一两个人，因为我觉得我容易冷场。但是，和小银在一起的时候，总觉得比较放松，两人间有聊不完的话题，我们会在饭堂里喝着饮料聊上一两个钟，等会出去散步送她回去一路上继续聊，我把这叫做聊得来。

大学四年转瞬即逝，我也在拍着毕业照准备毕业。她问我，你想要什么毕业礼物。我想了想说，帮我找个印章石吧（我有空喜欢刻个章，也就喜欢收集石头）。还记得那是一个下午，广州的天气很是炎热，然后你过来南校找我，我就穿着学位服，两人一起在校园里到处取景，你帮我拍着各种照片。当路过图书馆门口的时候恰巧碰到一位室友，然后他带着一脸坏笑，帮我们拍了一张图书馆前的合影，还一直叫我们再近一点。晚上我们俩一起在学校附近吃饭，依然有不少话题。当她要回去的时候送她到公交站，她递给我一个礼物盒包装的小盒子，说你要的什么印章石我跑遍大学城的文具店都没找到，送你这个，你工作后会用上，不过等我走了你再拆呀。不多久车来了，她转身准备上车，不过好像想起了什么，回过头对我说，和你的室友解释一下，他可能误会我们是那个了，然后她上车走了。

我笑了笑，回去路上拆开礼物盒，里面是一个名片盒还有一张纸片，纸片里的第一句话我至今记得很清楚：“别人总说，男女之间没有纯洁的友谊，但我相信是有的，我们就是。”后面是一些闲聊以往，勉励我追求理想的话。

我喜欢小银吗？

说起来惭愧，大学四年我都没谈过恋爱，我都不知道我是怎么搞的。我的智商应该还可以，但情商我觉得有点堪忧。但，大学我是没遇到让我心动的人。怎样才算是喜欢一个人，或者说爱一个人，我不知道，很懵懂，我不清楚恋爱的充分条件，但我觉得其中一个必要条件就是两个人聊得来，毕竟是在一起一辈子的人。我和小银多年接触，她在我的心里占据着一定空间，我看不清楚我对她的感觉是不是喜欢或爱上她，但我就觉得和她在一起时聊得来，处得开心。我想，就让这个事顺其自然吧。

四

本科毕业后，我来深圳工作。

在第二年，小银也要毕业了。她说她家里人希望她回老家工作，毕竟她的身体不是很好，但她更想在外面读研。我说跟着自己的心走吧，不过要多注意自己的身体。上高中上大学之后我是比较清楚她的肠胃不是很好，高中时严重时常要带上一些中药，然后在宿管那让帮忙熬中药，次数多的都彼此很熟了，而大学时则在宿舍准备一个电高压锅，饭堂的饭菜没办法吃的时候就自己煮粥。她的身体怎能让家里放心？

我有时也胡思乱想了下，假如我娶了小银，她的身体这样怎么办？我觉得就算没法治好，我也愿意照顾她。

最后她还是选择了读研。在她们毕业典礼拍毕业照的时间，我找了个周末去广州找她，就像她当时去找我。我们在附近一家店吃饭，她推荐的，说味道挺不错。边吃我们边聊着这一年的事，工作或学习，大的或小的，有趣的或不顺心的。由于她们毕业照拍过且学位服已经回收，所以我们饭后没有去拍照，而选择在广外里面散步。那天我要回去的时候也给她留了毕业礼物，之前我问过她想要什么毕业礼物，她说不知道，于是我送了她一个小荷包，当然，还有一张纸条。

“你说过，男女之间可以有纯洁的友谊。这个我相信，我也觉得这份友谊最后会怎样，还是顺其自然吧，跟着自己的心走……”

后来，她似乎忙了起来，在Q上经常谈不了多久，经常看她QQ签名说研究生很忙，是这个原因吧。次年的春节假期，回家后，我像往常一样发短信问她第二天上午有没有空，去她那坐坐，她说有事改天吧。那之后那个春节假期我约了三次，她都有事，这么不凑巧只能不了了之。

那一年的春节比较早，节后各自回去上班和上学，不久是2月14情人节。那天下午，我在Q上和小银闲聊。

“最近这么忙，但今天是特殊日子，应该空闲点吧，晚上有没有安排什么活动啊。”

“没有，还有一个论文要准备，忙死了。”

“哈哈，要不要我飞奔过去，一起吃个饭。”我开玩笑道。

“别，千万别！这种特殊的日子还是要和特殊的人过，而你不是。”

我沉默了下，我算是知道了她这方面是怎么想的。

不知是否已经谈到这个话题了，小银沉默了一会，干脆也说开了：

“怪我之前没有直接说清楚，那我现在说明白吧，我们之间是不合适的。”

“……”

“你之前可能有这方面的想法，不知道我有没有误会，但我们一直以来就只是普通朋友，而已，以后也是，这是我的想法。”

“所以你过年的时候一直在避着我对吧？”

“……”小银不语。

“……我清楚了，那就让我们像以前一样，做普通的朋友。下次放假，也请你不要避着我，还是像以前一样，一起坐坐喝茶聊天。”

“算了，别再这样了，毕竟我们成年了，我怕别人看到不知会怎样想，你也找个女朋友吧，有很多比我更合适的。”

……

我的心里好像突兀地出现了一个句号，有什么事情被终结了，总感觉怅然若失，有什么我珍惜的东西离我远去，一瞬间压抑，喘不过气，理不清自己在想些什么。

我和小银之间的友谊是否就像一个水晶般晶莹剔透的雕塑，被我一个不注意，摔出一条裂缝，从此再无法修复成原来的模样？

明明好好的一份纯洁的友谊，最后演变成这样，是我的错吧？是我的错。是我的妄想？是我的妄想。我想跟着心走，想顺其自然，但我想得太简单，有些事已经注定结局，但我却迟钝地没有看清楚？我知道她的想法，我放下了，我不勉强，为什么回不到当初？

为什么现实不像我设想的那样，做不成恋人还可以做朋友？是我太单纯了，是谁的想法变了，还是这个世界变了？

“这就是成长的代价。”我苦笑着自嘲，如果成长就要明白这些道理，就要避嫌，就要接受男女之间没有纯洁的友谊，就要明白那些大人世界的事，那我不想长大，我想让我的心保持孩子般的单纯。

捧着那摔了一条裂缝的雕塑，我只能闭上眼睛回想它完好的模样：

想起那些年，我们一起在岭南印象园游玩

想起那些年，我们在公交车上肆意地交谈

想起那些年，我们一起维护班里的纪律

想起那些年，我们一起在办公室做着辅导题

哟，或许还有当初两小无猜聊着科学家的理想

……

但我无法拒绝长大，有些美好，就此搁浅在回忆中，丢失。我不想接受这个事实，只能不去想。

五

“怎么现在反而没有看你去小银家作客？”我爸奇怪地问道。

我们搬了新家，现在距离小银家就隔了个巷口，以前离得有点远，现在就几步路的距离。

“算了，她避讳男女之事。”我回道。

“她既然避讳，那就别再过去吧。我也怕你们两个走得太近，她的身体可是一直不好，肠胃那个病好像比较重，一直没好。”

我微笑了下，没有回话，也不知道自己多想了什么。