从建筑师那里学习写作

建筑师和写作者，非常相似。建筑师必须是杂家，除了学习建筑学之外，他们还要学习历史、艺术、心理学、材料学、符号学、社会学、物理学、政治学等等。这需要花费大量的时间，难怪大多数建筑师都在50岁才开始他们事业的辉煌，而一个成熟的小说家是从45岁开始进入黄金时期的。

建筑师用三维立体的思维来思考问题，因为建筑是经过深思熟虑后所创造的空间。他们往往从整体的大局观去做调查和设计，而不是从局部依次地去解决。

当建筑师设计一样东西时，会把它放到更大的环境中去衡量，例如设计摆放一把椅子，会把椅子置于房间里，房间置于建筑里，建筑置于周围环境里，周围环境置于一个城市规划里。因为好的建筑理念就是一个恰当的建筑应当自然、诗意、逻辑地生长在它的环境中。

设计概念越独特，产生的感染力越大。例如国外有建筑师为一个新娘下楼的楼梯旁设计了一面窗户，外面是几株笔挺金黄的银杏树，新娘经过时，看到窗外的风景，可以减缓紧张的心情。

建筑还是一种思维方式。建筑师的世界观的分三个层次：简单，复杂，以简单构建的复杂。无论各行各业都可以从建筑师那里找到启迪。

例如，建筑师认为：“如果你要赋予一个空间特殊性质，要确保这种性质真实存在。想让一面墙有厚重的感觉，要确保它真正厚重，想让一座建筑有高耸的感觉，要确保它真高。”

我的一位写传记文学的朋友从这句话得到启发，他发现自己写的人物之所以失败，是因为他把一个胆小的人写成了勇士。这好比把一面很薄的墙，非要设计成质感很厚重一样可笑。

再比如，建筑师在汇报项目时有两个原则

1. 要从总体的概述开始，千万不要说，好吧，我们从这个入口进去，除非你想让听者入睡。

2. 如果你不能向祖母说清你的想法，说明你对自己的项目依然没有想清楚。

这两点原则也同样适用于写作，无论是给客户报提案，还是写一个故事大纲，都需要从总体上描述，不能陷入繁琐主义。

建筑的艺术性和实用性始终是一对矛盾。上海建筑师夏夏莹说：

“柯布西埃的萨伏伊别墅，因为当年平屋顶建筑的技术不成熟，建筑质量极差，每逢下雨必然大多房间被水淹，萨伏伊一家不得不搬出别墅；密斯凡德罗的范斯沃思住宅，树林里的玻璃盒子，完全没有舒适性，冬天冷死夏天热死，密斯还不让业主挂窗帘，基本没法住人。但这两个建筑都被认为是建筑史上的重要作品。”

这还并不是最难用的。2010世博会有个最佳城市实践区，里面有几栋“零碳排放生态节能建筑”。世博会后，作为办公楼招租，一年房租两千多万，没人愿意租。于是某国营设计院作为政治任务租了下来。结果，没有不骂的，使用极为不便就不说了，其单位面积电费消耗大约是普通写字楼的四到五倍，真是好“节能”！

写作也不能这么华而不实，而应该选择一种清晰简单都古典文风，至少要从古典文风开始练起。可参考：好中文的样子回顾：第32讲--清晰简单如最真 - 简书

建筑大师密斯说过：

“建筑既非时髦，亦不永恒，它是时代的一部分。理解一个时代在于理解它的核心而无须把握表象的全部。”

在伟大的建筑面前，人会感到震撼、惊讶，从而意识到自己的脆弱、渺小，体验到别样的人生况味，这也是建筑除了实用之外，带给人的最大功效。

在好的文字作品面前，人们也会有这样的感觉。所以对于写作者来说，能够也应该从建筑师那里学习更多。