热水袋

不同于家里的土炕，自从开始寄宿后，硬床板便成了我们的栖息安榻之所。对于我们这些农村娃来说，没有吃不了的苦，不管是学习好的还是学习差的，在那个环境下，所有的人都在完全自觉地努力着。虽然在校外住宿，但是鲜有谁逃课窝在屋里，或者出去玩了。现在想来，那时的我们都有着超出年龄的自制力，或许每个人心里都承载着太多的期待与寄托。

与夏天多人同处一室的闷热相比，冬天的冷冻却是另一番景象。那会儿院子里有几个高年级的同学，每到冬天就会铺上电褥子，但对于我住的屋子来说，似乎每个人都是那么钢。也可能是为了节约电褥子的花销，这个可以让我们冬天被窝温暖很多的高级装备始终没被提及，取而代之的则是人手一个热水袋。冬天的晚自习回来，在蜂窝煤炉子休眠前，将热水倒入水袋中，然后放入被窝。等洗刷完钻进被窝的那一刻，那股温暖的感觉瞬间幸福四溢。

事实上，橡胶的热水袋是后来才普及开的，最初我们都是用盐水瓶，就是医院打吊瓶后剩下的那个瓶子。相对于热水袋，盐水瓶有两个大缺点：其一是往里倒水很费劲，小小的口且玻璃迅速导热，经常手被烫的呲哇乱叫；其二则是它的保暖性能不如暖水袋，快速的热快速的冷，前期烫后期凉，往往稍微熟睡后，盐水瓶的温度和体温也差不了多少，不过有刚进被窝暖暖的那么一下，冬天的硬床板就已经很是舒坦了。记得高一那会儿，两人挤一个窄窄的木板床，我睡在外侧。早晨醒来的时候，盐水瓶经常躺在地上，好在下面经常放着我们的杂物，如果是硬地面，估计得甩个十个八个的。

我是高二的时候，学着舍友更换的热水袋，一个红色的大大的热水袋。有了它，上晚自习前往被窝里一塞，赶着夜路回来的那份温暖，真是无以言表。漫长的冬季，在热水袋的陪伴下，却显得那么的惬意。如同家里的热炕，对于西北娃来说，在寒冷中对于一个热源的依赖，似乎在打小就被种下，也只有简单的感受到这份热，才觉得踏实。就如冬天家里来人，第一句话永远是“先上炕”，也只有在热炕头才有说不完的话。而在离开家乡的日子里，热水袋带来的假热炕确是我们难得的温暖。

高中三年寄宿的日子，我一直在东家的院子里，先后就换过两次屋。而资历也从最初的“碎娃娃”变成了大多数人嘴里的哥，对待寄宿生活，也已然越发轻车熟路。但由于后来的这个屋子本身就是院子里的水房，自来水都经由我们床下到院子里的水龙头，因此一到天冷的时节，水管都会被冻住。如果不厉害，简单地拿火烤一下就开了，但是偶尔也会碰上极寒温度直接把水管冻裂的。每每这时，我们两个住水房的则显得很受伤，水龙头会很快被烧开，但冻裂管子渗出的水会慢慢从墙上一点点往上印。记得高三那会儿，刚开始没太发现，后来突然被子摸着湿漉漉的，才发现问题所在。如果拿块板子简单地隔档一下，也就没啥了，不过当时有点太稚嫩，即便这样也没做任何处理，也没跟东家说。而由于自己睡觉不老实的缘故，即便冬天也老是蹬被子，有那么几次被实实在在的冰醒，一看，膝盖整个贴在冰哒哒的墙面上。就这样几次后，在自己的不懂事下，我的膝盖开始有了不适感，用现在的话说，这属于风湿前兆了。好在高三的那个冬天很快就这么过去了，我也后来刻意地用热水反复的烫膝盖，慢慢的那种不适感也就消失了，后来也没再出现过。

多年以后回家，高三那会儿妈妈给我做的十斤重的被子依然还在，想来再很难盖这么厚的被子了，而那个红色的热水袋却再没见到。如今的冬天，各种取暖装备一应俱全，硬床板上的热水袋俨然恍如隔世。只是在寄宿生涯的寒冬岁月里，热水袋给了我们最直接的温暖。

冬天皎洁的月光下面，晚自习后的身影被拉的很长很长，在三三两两的聊天中，这段从学校到小屋子的路虽然冷风刺骨，却因为热水袋的守候而变得充满了温暖与期待。