1.
天宝年间，正值天下太平，唐玄宗每次和他心爱的杨贵妃外出旅游时，仪仗队前总有一位十几岁的英俊少年。
那少年骑着骏马，威风凛凛，睥睨四周，脸上浮现一丝掩不住得意的神色。这小子，便是皇家带刀侍卫——韦应物。
说到“韦”姓，那就要牛上天了！从西汉一直到唐朝，坊间便有“城南韦杜，去天尺五”的谚语，意思是这韦氏和杜氏都特别厉害，跟皇帝差不多是“一家亲”。
这话丝毫不夸张，仅在唐朝，韦氏便出了20位宰相，杜氏稍弱，但也“产出”了11位宰相。所以，这韦应物光在姓氏上，就赢在了起跑线，况且还是在首都有房的“本地人”。
别看这韦应物每次现身都趾高气扬，其实他大字都不识几个。别埋怨现在要拼爹，古时候更拼爹。韦应物的父亲叫韦銮，是个画家，擅长画花鸟山水，很受唐玄宗的赏识。
爸爸被大老板赏识，儿子的工作就是小菜一碟了。在韦应物15岁时，韦銮就通过一番打点，帮儿子搞了个御前带刀侍卫的工作，说是护卫，其实相当于“伴游”，也就每次在皇帝出游之际开开道，助助兴，或者打打猎。
与此同时，他爹又把韦应物安排进了太学（皇家公立大学），韦应物进去只当混个国家重点大学的学历就走人的，发下来的课本都一直是新的。
每次一下班或不上学的日子，韦应物就迫不及邀上一些同事和“古惑仔”，去赌坊赌一把，去酒楼大吃大喝一顿，或者，在街上调戏良家少女。
有一次，韦应物又带着一帮古惑仔在街上晃悠，路过一户人家时，发现了一位身材婀娜多姿的美丽少女，竟然密谋着晚上去将女子抢过来。
不料行动时，被巡夜的官兵逮个正着，当韦应物阴阳怪气地自报家门时，官兵顿时没了脾气，只能认怂，走人。
要不是后来有一次韦应物和朋友喝多了酒在一起“忆苦思甜”，他这些事，还真没人知道。
少事武皇帝，无赖恃恩私。
身作里中横，家藏亡命儿。
朝持樗蒲局，暮窃东邻姬。
司隶不敢捕，立在白玉墀。
骊山风雪夜，长杨羽猎时。
一字都不识，饮酒肆顽痴。
——窝藏罪犯、赌博、强抢民女、发酒疯、不读书……在韦应物看来，升学压力，毕业找不到工作，讨不起老婆这些事，遥远得简直像一则神话故事。韦应物觉得自己的人生，理应只适合耍酷、玩乐、虚度光阴。
2.
韦应物和醉生梦死的唐玄宗一样，他们不知，巨大的危机已经在1000多公里外的范阳（今北京地区）暗自发酵。而唐朝的军队早已“刀枪入库马放南山”，看似强盛，实则不堪一击。
755年，安禄山联合契丹、突厥等民族组成共15万士兵，以讨伐“国贼”杨国忠（时任宰相，武则天男宠张易之的外甥，杨贵妃的远房堂兄）为借口在范阳搞事。
许多州县的守军见安禄山的军队来了，直接大开城门举手投降，河北河南大部分地区很快沦陷。
756年6月，潼关（今陕西渭南市）失守，长安危在旦夕。70多岁的唐玄宗只好带上杨贵妃一跑了之，一路向西南逃往四川。
太子李亨，则带领大部队在前线抵抗，同年，李亨在灵武（今宁夏灵武市）称帝（唐肃宗）。
曾经飞扬跋扈不可一世的韦应物，顿时失去了靠山。“覆巢之下，安有完卵”？曾经天子身边的红人，因为战争，成了一无所有前途渺茫的难民。而韦应物的家，恰恰处在这场风暴的中心，长安。
756年8月，唐朝另一名大诗人杜甫，时年44岁，准备到灵武市追随新任大老板唐肃宗，可很不走运，直接与叛军撞个正着，被逮住带往长安，苦兮兮做了8个月的俘虏。
就在杜甫被抓的当月，20岁的韦应物在长安结婚了，妻子是16岁的元苹。
正当乱世，生灵涂炭，家又处在“敌占区”，婚礼可以想见是极其低调的。都说结婚前后的男人判若两人——有人一身坏毛病隐藏太久再也不憋不住了，有人逐渐退去苦涩迅速成长。
韦应物结婚次年，大将郭子仪率军夺回长安城。他回到组织后，干的第一件事，是请求进入太学读书，“读书事已晚，把笔学题诗”。
在当时国家公务员考试最看重诗赋的时代，一个男人，想干点正经事，读书写诗是最佳选择。
相比王勃、骆宾王、杨炯、李贺、杜甫、张九龄这些六七岁就能写一手好文章的神童，韦应物的确太迟。
可是，迟，并不意味着落后。兔子起步再迟，也能甩出乌龟十万八千里。有天赋傍身，再加上那么一点点汗水，就是常人难以企及的高度。
韦应物27岁参加了工作，第一份工作，做了个八品小官洛阳丞（当地主要领导的秘书）。这位子，韦应物干得不太爽，他在《任洛阳丞请告一首》中说：“折腰非吾事，饮水非吾贫。休告卧空馆，养病绝嚣尘。”
这韦应物，第一份工作而已，就受不了官场上阿谀奉承的风气，便以身体不好要养病为由辞职。
你不是要养病吗？就给你个轻松的杂活儿干好了！洛阳丞干了不到一年，上面便让他做了河南府兵曹（管理兵器等军用器械）。
有一次，几个士兵在军中干了违法乱纪的事，恰巧被韦应物看见，就令手下将他们逮了起来。可问题是，这些士兵根本不在韦应物的权力管辖范围之内。
军队领导听闻小小一个兵曹竟然“猫抓老鼠”越权办事，一不做二不休将韦应物炒了鱿鱼。
假如时光回到20岁，韦应物不与他们一起干坏事就谢天谢地了，还能干出“越权执法”的事吗？
失业赋闲的韦应物，索性就暂居在洛阳城，有时游山玩水，有时和往来洛阳的文人在一起搞“诗歌沙龙”，其中不乏卢纶、司空曙、夏侯审这种向往隐士生活、喜欢写山水田园诗的“大历十才子”。
这时候的韦应物，诗歌技艺突飞猛进。想起以前战乱不断的日子，在军队被排挤的郁闷，韦应物写诗给好友卢陟（zhì）说：
可怜白雪曲，未遇知音人。
恓惶戎旅下，蹉跎淮海滨。
涧树含朝雨，山鸟哢馀春。
我有一瓢酒，可以慰风尘。
认识韦应物的人都说，他变了，变得让人不认识。
一个曾经“人见人恨花见花衰”的社会小哥，几年不见，为何变得大公无私？为何开始儿女情长伏案写诗？
这中间究竟有什么不为人知的故事？这一切的背后，究竟是人性的扭曲还是神经的错乱？
3.
一个成功的男人，背后都有一位默默支持他的女人。能让韦应物浪子回头，还回得如此彻底，就不得不提他的妻子，元苹。
元苹与韦应物，是一桩门当户对的姻缘。元苹老爸是吏部的高官，元家是北魏昭成皇帝的后代。
元苹修养极好——“动止则礼，柔嘉端懿；顺以为妇，孝于奉亲。”她为了能让丈夫在外安心工作，将家中一切事务打理得井井有条，不让韦应物为家事分心。
对女儿的教育，元苹也很上心。在女儿该上幼儿园的年纪，元苹就手把手地教写字，还教女儿读《千字文》。
不仅如此，元苹还是个很有情趣的女人。每当她忙完柴米油盐这些粗糙的家务活，便会找空读书，兴致来了还练练毛笔字。
而且，正是当韦应物从天堂跌落地狱的那一年，元苹来到了他身边。
这样的女人，韦应物没有任何理由不喜欢、不感激。曾经轻狂如韦应物，在妻子这所大学的熏陶下，满身杀伐之气逐渐减弱，内心变得柔软平和。
可惜，世间再美的爱情，也抵不过现实的残酷——时局动荡，工作变动频繁，往上晋升的道路坎坷，虽然夫妻感情和睦，家庭幸福，但韦应物对妻子，更多的，是愧疚。
在36岁这一年，元苹在清苦的生活中因病去世，这一年，40岁的韦应物在从政之路上依旧没有大的起色。
“贫贱夫妻百事哀”，让韦应物深感无力和悲痛的是，由于彼时韦应物正在任上，妻子死在了简陋的官舍，葬礼也只能在长安城太平坊租的房子里举行。
怀着无比沉痛的心情，韦应物亲笔撰写了《故夫人河南元氏墓志铭》。“又况生处贫约，殁无第宅，永以为负”，妻子葬礼上那一幕幕凄凉的景象，令韦应物一生都难以忘怀和愧疚。他所想到最好的归宿，就是同妻子“虽百世之后，同归其穴”。
元苹的猝然离去，给韦应物的打击实在太大。他对妻子的怀念和内疚，化成了一首首凄美的诗篇。
在《伤逝》中，韦应物写道：
染白一为黑，焚木尽成灰。
念我室中人，逝去亦不回。
结发二十载，宾敬如始来。
提携属时屯，契阔忧患灾。
柔素亮为表，礼章夙所该。
仕公不及私，百事委令才。
一旦入闺门，四屋满尘埃。
斯人既已矣，触物但伤摧。
单居移时节，泣涕抚婴孩。
知妄谓当遣，临感要难裁。
梦想忽如睹，惊起复徘徊。
此心良无已，绕屋生蒿莱。
韦应物说，结婚快20年，以前每次上班回家，儿女都笑嘻嘻地扑过来，妻子将简陋的家收拾得一尘不染。如今我回到家，落入眼中的是无人打扫的屋子，还有妻子曾对镜梳妆的桌台，一切物品都如往常一样，可心爱的妻子却再也回不来。我的心已经无所寄托，就像我家房子周围寂寥丛生的野草……
韦应物为元苹写的悼亡诗，现存十九首，如《过昭国里故第》、《悲纨扇》、《出还》等，字字包含深情，句句如泣如诉，令人不忍猝读。
4.
逝去的已经逝去，而未来的日子，还得照过。尝尽人间百味的韦应物，上班之路遍布河南、陕西、安徽、江西、苏州等地。这期间，韦应物做过小跟班，当过县令，干过刺史，也在中央机构呆过，可他的身体实在不怎么结实，经常生病，也因此时常赋闲在家。
韦应物就像一块无怨无悔的砖，哪里有需要，就到哪里去。
每当赋闲的日子，韦应物就到处旅游，拜访隐士高人。幸好那时候旅游是不要门票的，不然光门票钱就能让没啥存款的韦应物破产。
783年，47岁的韦应物被调往安徽滁（chú）州当刺史，总算媳妇熬成婆，干起了中层管理。在这里，他写下了那首著名的《滁州西涧》。
独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。
春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。
——我在雨后的黄昏来到西涧，溪水边长满了萋萋芳草，枝繁叶茂的树林深处，不时传来黄鹂的鸣叫。雨后的溪水，比平日流得更湍急，渡口边空旷无人，只有一只小船孤零零地横在水中……
这是西涧的春天美景，又何尝不是韦应物的心境写照？
他的心恰如那一只小船，孤独，却又宁静，仿佛在等那位再也不会见到的美丽妻子。
韦应物的巨大转变，还体现在对佛、道的修行上。人生的大起大落，情事的沧桑易改，身体的过早衰弱，让他不断内观反省。
韦应物觉得，少年时候的自己，跟世人一样，为了不断膨胀的欲望和自身的利益，稀里糊涂地苟且。那些追求的东西有什么意义呢？“对芳尊，醉来百事何足论。”
为了让自己的灵魂更清醒，韦应物深深迷恋上了佛法和道法的修行。并由此结交了不少高人隐士，彼此之间常有书信往来和诗歌唱和。
有一次，韦应物想去寻访滁州全椒县的一位道士，便写道：
今朝郡斋冷，忽念山中客。
涧底束荆薪，归来煮白石。
欲持一瓢酒，远慰风雨夕。
落叶满空山，何处寻行迹？
——今天在居所感觉很冷清，忽然想起了隐居在山中的故人。我想，此刻你一定在山涧边砍柴，准备回去煮些粗茶淡饭。我很想带一壶酒去看看你，一起把酒痛饮，探讨人生，让你能在萧瑟雨夜不那么无聊。可是啊，秋叶如雨，落满山林，我又能到哪里能找寻你的行踪呢？
这首诗，让宋朝最牛的文坛老大苏轼也无比喜欢和钦佩，也很想作出一首，可惜始终没找到韦应物结尾这一句的神韵。
然而，与一般隐士或修道者最大的不同是，韦应物并未因此而逃避社会。只是，相较于钻营者，他没那么积极；相较于悲观者，他也没那么消极，他追求的，是生活和内心的恬淡。
在入世和出世之间，韦应物应当是矛盾的。一方面，他想远离世间凡俗的羁绊，学陶渊明，学王维，做一个散淡而自由的平头小百姓，而另一方面，官员的身份，曾经遭遇的战争，又不得不让他正视自己的身份，自己的职责，乃至国家的兴衰。
52岁时，韦应物做了三品大员——苏州刺史。此时，他的身体更大不如从前，但韦应物没有忘记苏州的百姓，田间辛苦劳作的农民，让他时常牵挂不已。
在负责征收各种赋税时，总是尽他所能，能减的减，能免的就免。但尽管如此，当他看到城中还有流浪和乞讨的可怜人，他觉得对不起朝廷给自己发的工资。
在《寄李儋（dān）元锡》一诗中，他表达了这种无奈而复杂的心情。
去年花里逢君别，今日花开已一年。
世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。
身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。
闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。
在苏州为官仅仅3年，百姓就送给他一个尊称——“韦苏州”。这对于一个为官的人，算是最高的赞赏了吧！
身为苏州最高长官，韦应物的拮据生活却依然没有太大改善，当任期满后，韦应物清点了一下行李和积蓄，才发现，想回长安候选，这点钱会在半路饿死。无奈，韦应物只好打消了回长安的念头。
还好，苏州无定寺收留了这位人人爱戴的退休老人。未多久，韦应物在一个寒冷的冬天，悄悄在寺中离开了人世。
796年十一月，距离元苹去世整整20年，韦应物与元苹合葬，这位一生对妻子念念不忘的男人，终于实现了“百世之后，同归其穴”的愿望。
网友评论