这么多年我一直没有忘记她。她留给我最后的印象是那张沾了泪珠的脸，几滴泪珠在白白的、圆圆的脸上，总也不掉下去。
记下这篇故事，算是给这段记忆一个交代，作为一个略显痛苦的见证者，自认为看见过爱情最狰狞的样子，也许她已经忘记了，也许我也不知道。
1
刚读初一，伴随着新学校、新环境而来的第一次英语课，每个人的脸上局促中带着兴奋，刚敲响上课的铃声，大大厚厚的英语书已早早摆好。
坐在窗户旁的人伸长了脖子，楼梯上一个个老师上来，腋下夹着卷了皮的教材的老头子、大着肚腩，夹着凉拖的中年抽烟男、闷着脑袋看不见脸的半身裙，啊，来了，来了，转去别的班。
又来了，这次是个带着笑容的年轻女子，个头不高，微胖，脸庞带着些圆润女子特有的白嫩，并不多漂亮，但因了脸颊上的梨涡带着笑，还有白衬衫和蓝色牛仔裤装扮的一身干净利落，像一团风一样，顺着窗户飘进夏天里满是汗味儿和臭脚丫子味的教室。
男孩子们尖叫起来，她笑着望一眼，说我不是来你们班的啊。小皮鞋咚咚咚，拐进隔壁班里，引来一阵失望的唏嘘声。
一阵尖细的皮鞋扣地声，我们白脸红唇大浓妆的英语老师走进班里，眼神锋利，全场那么一顾，把所有人的目光都抓了回来，瞬间鸦雀无声。
读书的伙伴多，课下讨论里小女孩叽里呱啦，你们班的老师是哪位，我们班老师是哪位，初次接触ABC，英语老师更是争相攀比的重灾区。
妍妍对她的老师无比崇拜：“可亲和了，你看我的书上，她帮我圈的，走到我身边一字一句教我读呢。”她老师叫连敏，就是路过我们班的那个白净圆润的女老师。
我指着“good”后面的“古得”两个字：“这俩字也是她帮你写的？”妍妍嬉笑，这我自己的发明。
2
连敏跟我们班主任一样，一群毕业生刚来到这里教书，跟我们一样是个新人。
跟这群新来的黄莺一样鲜活的女老师一样，对于我们这群刚开始青春期，看起来却蓬头垢面的女孩来说，散发着致命的吸引力，尤其是她，虽然都是大同小异的高跟鞋，同样的带着笔直裤线的牛仔裤，但她染成黄色的短发亮亮碎碎，衬得一张脸更加白玉无瑕，总是弯弯笑着的眼睛，使人很容易忽略她圆胖的身材，甚至觉得那几乎要把牛仔裤撑破的短粗的腿也是可爱的。
十二、三岁的年纪，视跟老师搭几句课堂之外的闲话为荣，连敏常给我们这样的机会，校园内碰面，冲她笑，我们这群外班的孩子也能收获一个清爽又友好的笑和一句你好。
放学，骑自行车回家，飞快，路边杨树快速闪过去，妍妍不住口地讲我们英语老师说，我们英语老师说，后半句都被钻进嘴巴里的风给吃掉。
日子长起来，我们知道了更多信息。楼下班的几何老师姓傅名西博的，是连敏的丈夫，看了课表，特意等在楼梯口争相去看，啊，瘦高，不羸弱，不能用俊俏来形容，但那一张白净的，长着双眼皮大眼睛的脸庞确实很精致，头发梳的妥帖，相较于爱笑的连敏，他脸上像蒙了一层寒霜。
得益于英语课代表的身份，经常去老师办公室，以惊人的概率，经常见连敏趴在厚厚的作业本后大笑，兴奋地站起身，说着诸如此类的话“我们家西博不爱吃，不然我早就买了”、“我们家西博超爱躲在沙发上抠脚丫”，其他老师吃吃地笑。
小镇上时针走的慢，日子清闲，新婚的老师们经常穿戴一新的出门逛，大都是骑一辆二八大杠的自行车，这样出门的老师们，就是一对对再寻常不过的恋人或者夫妻，男的把皮鞋擦亮，女的用手帕扎住长发，翘起一双穿了尖头细跟皮鞋的脚，把带着神秘的透着恋爱气息的身影留在学生们频频侧来的眼波里。
从来没见过连敏和傅老师如此一般亲亲热热地出门，偶尔在校园里如流星一般难得一见的同行，也都是连敏一路叽叽喳喳，略显兴奋地仰头看着傅老师，说个不停，傅老师通常三角板在手，低着头看路，或者偶尔往别的什么地方扫过去一眼，并不答话，面无表情，一副霸道总裁的样子。
在当时非黑即白的我们眼里，跟别的成双入对的老师们比起来，他们显得相当不和谐，而正是因为这份看起来的不和谐，更吸引关注。
3
我们中学当年在小县城里算得潜力股，聚拢了镇外十里八乡的学生慕名而来，小小的校食堂人满为患，经常这边上课铃声要响，食堂里还有一波波待就餐的人，家属院一群嗅觉灵敏的人看到了商机，各自在学校分配的小住宅里开辟一隅，办起小食堂。
小食堂规模不大，操作灵活，口味各异，吸引了大批学生前往，就连口味最不济的也一票难求，连敏的门口在一个周末晚上也贴上了开张的告示，刚黑的返校天，昏黄的路灯下，学生看告示的的眼闪着荧荧狼光。
僧多粥少，饭票不好搞，我费了九牛二虎之力在开张的第二个月才混进去吃了一顿早餐，放多了麻花的胡辣汤味道有点混乱，包子皮松垮如八旬太婆的脸。人手少，连敏夫妻亲自上手，她显然是第一次做生意，也是第一次做厨房里的事，拿起水瓢要擦桌，穿着水鞋去洗碗，微胖的身躯穿梭来去，耳垂上的小吊坠晃得我眼要花。
我去的时候人还不太多，连敏脸上已经出了一层薄汗，连声叫着“西博”、“西博过来帮忙”，学生围在一起，“收我的”、“我先来的”，举着饭票的手白花花的乞讨一般，傅老师眼睛发直，手中拿一堆饭票，不知道该找给谁，找多少，脸上少见的愣神，多神奇，几何老师不会找零。
连敏喊“西博”，趁着他转头，沾着面粉的手指往那张脸上快速点一下，傅老师被涂了个花脸，无奈笑一下：“别闹。”两个人对看一眼，哎呀，看的学生急忙转过头，羞了个大红脸。
顶着一头俏丽短发、嫩花朵一样的女老师厨房里忙活给大家做饭吃，用惯尺规的扑克脸王子戴着围裙躲在屋檐下收钱，强大的反差远比饭菜更具吸引力。很多像我一样，原本雷打不动中午回家吃饭的人，努力把一日三餐都耗在这里，他们的食堂人满为患。
那会儿学校管的松，老师们只要把课上好，私底下搞点副业未尝不可，开摄影店的，开花店的，精品屋的比比皆是，没一家有连敏的食堂这样有那么浓的烟火气。
我们初二快结束的时候，班主任老师生了孩子，我们涌到老师家看小宝宝，很多同期的老师都在，笑声满屋，这才后知后觉地发现，啊，许多新老师都有了孩子啊，或大着肚子，或抱着粉嫩的婴孩。
连敏坐在班主任床边，喔喔啊啊地逗着小婴儿，班主任略显憔悴和暗黄的脸，更衬得连敏一张脸透着珍珠般光泽。
像雨后呼呼发青的新叶般，校园的枫树下多了许多蹒跚学步的孩子，女老师们下课后，少再跟我们打闹，急匆匆收拾了课本回去。连敏食堂不忙的时候，经常拿了装星星糖的圆盒去逗那些孩子，叫阿姨啊，你一颗，你一颗，乖乖的，亲一口。
那些软软脸蛋的孩子趴在她脸上“啾”，倒像一对真正同样精雕玉琢的母子似的。
好事的学生开始关注连敏的孕育大事，啊，有没有孩子，呀，怎么还不怀孕，崇拜者们比她还着急。
4
秋天的时候，我们读初三，几何课是傅老师讲，每天一次看冷峻、精致的扑克脸。偶尔去食堂，没看到连敏的身影，一个老妇在帮忙。妍妍说连敏最近经常请假，消失个两三天再回来上课。
再后来，很少能在食堂里看到她了，傅老师也不再出现食堂，那些帮忙的人据说是傅老师家里临时雇来的，味道水平下降了，画龙点的睛又不在，学生们如鱼样游开。
校园里流言四起，说的有鼻子有眼儿，有人说连敏和傅老师经常吵架，夫妻冷战。传言还说，傅老师爸爸，也就是我们小镇粮食局的局长，强逼傅老师离婚，新娶能生孩子的妻子。学生们传的绘声绘色，大家半信半疑。
我也是八卦一员，问妍妍，真的吗？
“我哪知道，反正连老师有几次红着眼睛进班上课，经常上完课就走，也不笑。”
最开始是三四天，后来开始一两周，甚至曾有一个月没来，连敏的假越请越长，第二个学期开始，别的老师来给妍妍班上英语课。
连敏的食堂停掉了，很少能在校园里碰到她，我经常去英语教研室送作业，她的位子上大多数时候是空的，桌上蒙了一层薄薄的尘，只是傅老师还是一如既往出现在几何课上，一如既往地没有任何表情趴在黑板上画图，下了课一双沾满粉笔屑的手带着三角板缓步回去。
我时常出神地盯着他，试图从那张波澜不惊的脸上看出什么来，却从无收获。
有一次险些以为我们要得手了。
班里的刺儿头，平时不怎么敢招惹冷若冰霜的傅老师，偏生那天中了邪一样，在傅老师讲完课问懂了吗的时候，他说不懂。换做平常，这句懂了吗只是例行问话，没有实际意义。但那天刺儿头在傅老师“哪儿不懂”的问题下，倔强地连说了两次“哪儿都不懂，全都不懂”，傅老师停住了动作，一张冷冷的脸，转过来，定定地看向刺儿头，本来就大的眼，深得像马上要喷涌一股巨浪，额头青筋爆出，时间停滞了一般，他极为缓慢地松了松雪白手腕上的大盘表，一瞬不瞬地看着刺儿头，目光冷得要结冰，像是要把他钉在椅子上，我们屏住呼吸，以为这是暴风雨前的平静，不料傅老师不再说话，拿起书本甩上门走人了。
后来想起，这是我们唯一一次最近距离接近傅老师真实情绪的时候。
我们装作随意地跟班主任打听，被训斥“多事”，曾经跟连老师亲近的同期的老师们也都是讳莫如深的样子，绝不多说一个字。
一个返校的周末，因为下雨，我来的迟，到校时，灯光大亮，夜课早已开始，我缩着头跑，在夜雨的朦胧里，跟连敏擦身而过。
在无数次的回忆里，我十分确定那就是她，蓝缎伞面下，还是那头短发，几滴泪珠在那张白白的、圆圆的脸上，只一愣神的功夫，她就消失在校门口。
一个日落后傍晚，一辆红色轿车停在连敏宿舍门口，装载满满的箱子，缓缓驶出校园。连敏家在遥远的几千里外，这一走极为彻底，那以后没人再见过她。
5
连敏以前的小食堂改建成一间书屋，靠墙一排书柜，花花绿绿的封皮，大都是言情、武侠、科幻这些学生爱看的小说，专门用来出租，门口的地方一张玻璃柜台，一个陌生女人镇日坐在柜台后，鼻子上密密麻麻一层雀斑，笑时门牙昏黄，一脸朴实。
听说是傅老师的新婚妻子，没人愿意再闲言碎语，仿佛再说些什么，都是对那个短发笑脸老师的背叛，连敏走后，关于傅老师，学生们骤然失去了八卦的兴趣。
毕业前，书屋女人的肚子大起来，傅老师依然雷打不动，波澜不惊地上着他的几何课，仿佛一个人的离开，一个人的到来，全然不关他的事。
读高一的暑假前夕，跟妍妍躲在冷饮店大快朵颐，隔壁母婴店里人来人往，生意很是不错，傅老师出现在视线里，书屋女人抱着一个小小的男婴，跟在他身后，亦步亦趋。火热的六月天，他还是那副冷淡的样子，还是一样的精致的脸。
我指给妍妍看，她“切”一声，谁都没说话。
网友评论