第四种鞋子

现在出门在外，伙计们一般都会备有三种鞋子，皮鞋，运动鞋，拖鞋，根据不同的状况，穿上不同的鞋子。这三种鞋子，啥时候穿破了，啥时候扔，随后，又买新的。

而我，一般都会备有四种鞋子，另外一种就是布鞋。有的伙计也许会说，布鞋，我也有啊，满大街都有啊。我也知道满大街都有，但你那布鞋，可不是我这种布鞋呢。

你说的那种布鞋，大多都是机械加工而成。底是固定的底，很呆板，很单薄，鞋面也薄薄的，缺乏弹性。而我的这种布鞋，是真正的千层底，纯手工制作。

这种布鞋的每一块布，都是用剪刀裁剪而成。鞋底有密密麻麻的针脚，横竖成行，中间都会连成一朵花的图案。鞋面上也会绣着各色的花朵，有剪子口的，有板口的。

这种鞋子量脚而做，穿着透气透汗，非常舒服。

这种鞋子，虽说不能成为家乡的特产，但也是我们家乡的特色，是我们那儿的一种传统手工艺。我的家乡是大别山南麓，举水河旁的麻城市里的一个山村，名字唤作堰头垸。

我们村庄属于丘陵地带，以耕作为主，民风淳朴，友善团结。人们在辛勤劳作之余，喜欢做一些手工艺制品，经济实用，自给自足。

而制作千层底布鞋，在上世纪六七十年代，八九十年代，在广大的劳动妇女中间，更是盛行。在农闲时节，随便走到哪一家，在火塘边，在闺阁里，总有些妇女，三三两两聚在一起，低头穿针，抬头引线，谈笑风生，做着布鞋。

八九十年代的时候，我正在读书，经常是我在一边做作业，母亲在一边准备做布鞋的材料，或者姐姐坐在边上认真的纳着鞋底。阳光照在我穿着的布鞋上，暖暖的。阳光照在母亲的脸上，柔柔的。阳光照在姐姐的手上，轻轻的。

天长日久，虽然我不曾做过一双布鞋，但我知道其中的每一道工序，如今想起来，倍觉温馨。

手工布鞋第一道工序，就是裱壳子，我们俗话称作“闭壳子”。在一个晴朗的天气，架起一副宽门板，将门板刷净晾干。再用在锅里用面粉熬成的浆糊在门板上均匀地涂上一薄层。

之后，再找来各种洗干净的结实透气的大布，也就是棉布，它们一般来自于破衣服，不能穿的小衣服或者旧床单，或者做衣服之后剩下的边角料。将它们涂上浆糊，一块块平铺在门板上压紧，铺上几层，约莫两三毫米厚就行。

铺好之后，就放在太阳地里晒干，再揭下来，壳子就裱好了。

第二道工序就是打样。鞋子给谁做，就要量量谁的脚的大小，然后，将壳子裁剪成量好的尺寸，这个尺寸就是以后鞋底的尺寸。

布鞋的鞋底一般有1到2公分厚，这就需要很多的壳子叠起来，这样才耐穿，也柔和不硌脚。

一层一层的壳子叠起来，要用结实的棉索定好，这种棉索也都是手工纺织而成。一只鞋底要这样铺上好几层，才能够够厚度。这样铺来铺去，难免与开头裁剪的尺寸不符，走了样。这就需要用剪刀反复仔细修剪，达到上下一致，平整划一。这这工序叫“修样”。

接着，用细密结实的布条把铺好的几层壳子一层一层的包好，用针线一针一针缝好，让它们形成一个整体，这叫“滚边”。

这时的鞋底还没有完工，还要将这些铺好的壳子，再用大布扪上，用棉索沿着周边纳一圈，这叫“弹弦”。

弹弦好的鞋底这才有了鞋样，就开始一针一针的纳鞋底了。纳鞋底是一个耐力活，要特别沉得住气，更要细心。虽说不用花大的力气，但全靠手指间的劲道。虽说带着顶针，时间一长，手扯酸了，扯麻了，还不得不俯下身子，用牙齿咬着带出来，稍不留神就会扎了手。

纳鞋底也是一个技术活，针脚要匀称，不能太长，也不能太短，间距要一致，要横看竖看，左看右看都能成行。鞋底中间还被巧手的妇人纳成不同的图案，比如棉花，“卍”字等等。

一层一层铺叠，一针一线包边，一抽一拉缝制，千针万线，才造就一双千层底。它既体现了劳动人民的勤劳，也体现了劳动人民的智慧，更包含了人们淳朴而深情的爱。

这还仅仅是做鞋底，还必须做鞋圈，一双鞋子才算完成。鞋圈，也叫鞋帮子。同样，鞋圈也要用壳子打成圈样，这个既要量准尺寸，也要有丰富的经验，鞋圈的大小必须与鞋底的大小相一致。

鞋圈用的壳子，需要另外浆制，它比鞋底的壳子薄一些，柔和一些，这样免得打了脚趾头和脚背。鞋圈也要经过打样，修样，扪面子（面子都用灯芯绒布），挂里子，滚边。另外还要在脚的两处踝骨下装两块橡皮筋，让鞋面有了伸缩性，防止手紧的人做出来，别人却穿不下。也有装气眼扣的，更适合那些脚有异味，容易出汗的人穿。

说起来简单，做起来难，每增加一道工序，就增加很多的麻烦。鞋圈鞋底完成之后，再将它们仔细对好，一针一线缝上，一只鞋子到这时才算是大功告成。

细细数来，从闭壳子到缝合，从鞋底到鞋圈，这之间有十几道工序，即使不吃不喝，做成一双鞋子怎么也要个三到四天。

那个时候，无数个日日夜夜，我看到母亲或者姐姐，或者坐在暗淡的灯光底下，或者坐在树荫底下，或者坐在通风的巷道，躬着身子扎下一针，扬起身子拉出一针，时不时地将针尖在头发丛里擦一下。

有时，在大冷的天，不得不停下，搓一搓满是裂痕的手，看我一眼，又埋下头去，密密地缝起来。

时光静静的，空气清清的，她们的影子或长或短，抽不尽，扯不完的，都是满满的爱。

那个时候，不管生活多么艰苦，我很少打赤脚。

如今，我一直在外面打工，每年我都会带一双布鞋，这不是买的，不是加工的，这是真正的一针一线纳出来的千层底布鞋。鞋底泛出一些淡淡的黄，散发出一些隐隐的味道，那是20年前母亲的味道，那是20年前，姐姐没出嫁时的味道。

如今的一些姑娘，不要说生产，很多连针线都不曾捏过，根本不会做鞋垫和布鞋。她们表达爱的方式更简单更直接，用钱买，用身体爱，热烈而奔放。而我们那个时候，倘若有某个姑娘给你做了一双鞋垫，一双布鞋，那可是最珍贵的定情之物，值得永远保存。

情感虽然不再含蓄，所幸，这项传统的手工艺制作在堰头垸并没有失传。现在的物质生活水平逐渐提高，人们的空闲时间越来越多，有许多60后，70后的妇女，又开始聚集在一起，做布鞋，纳鞋垫，将老年生活过得充实而丰富。

更可喜的是，也有了一些年轻的姑娘，跟着她们认真的学。在这个浮躁的时代，村庄的角角落落，又显现出了一些细致从容的匠人精神。

这不仅是对传统文化的传承，更是对那种淳朴，温暖，厚重，含蓄的爱的发扬。

我相信，会有越来越多的人，都会穿上四种鞋子，其中就有我们堰头垸手工制作的千层底布鞋。

带着爱，走遍四方。