所有过去的都未曾过去，所有失去的都未曾失去，它都一件不落的留在了我们的生命里，变成了我们人生长河中璀璨的星辰，永远熠熠生辉。 ——题记
过年，不识愁滋味的孩子们看到的都是快乐。这快乐，关乎得到，关乎失去，关乎不同的人生体验。
今日腊八
走进课堂的腊八枣
乡下的年是从腊八就开始的。
早就听说过腊八要吃腊八粥的，只是听说而已，贫寒的家境，从没有让我尝到过腊八粥的滋味。
上四年级那年我第一次吃腊八粥，粥的配料很简单:大米，小米，红豆……这些其实都不足为奇，毕竟曾经吃过，最让我欣喜的，粥里面有红色的大枣。在那个物资匮乏的时代，能有大枣吃，对我们孩子来说，无疑是一种馈赠。
在母亲叫我们起床的声音中，我睁开了朦胧的睡眼，一股沁人心脾的粥香随之飘入鼻孔。
腊八粥熟了，昨天晚上就知道早晨要喝腊八粥，我起床的速度超过了平时的十倍。
当做到饭桌前，满满的一大碗腊八粥已经摆在面前:它冒着香气，重要的是上面飘着几颗红红的大枣。
用筷子小心翼翼地夹住大枣，在眼前划过一道弧线后慢慢地送到嘴里，门牙轻轻咬开枣皮，一股甜滋滋的感觉从舌尖上涌遍全身。接下来便是一阵狼吞虎咽，一碗腊八粥顿时底朝天，似乎在吃我记忆中第一次难得的盛宴。
“枣子不多，不能都吃没了，我要留一点儿慢慢吃。”当盛满第二碗腊八粥时，我突然有了留一些大枣的想法，于是我悄悄我扯了一张作业纸，把碗里的大枣挑出来用纸裹上，决定带到学校去吃。
无论是上学路上，还是课堂上，这包甜甜的大枣是一直握在我手心里的。
老师的那节语文课讲得声情并茂，而我的心里只有手里握着的枣子。
“我要吃一个。”心里想着手就拿出一颗趁老师板书就放在了嘴里偷偷地嚼了起来。
“子皿，来给大家读课文第一段。”不知道是老师脑子后面长了眼睛看到我往嘴里送东西了，还是巧合，那时我嘴里含着来不及吐出的枣核。
机智的我迅速把枣核藏在舌头底下，乌拉乌拉的声音读完了这段文字，老师吃惊地看着我。
“你的嗓子怎么了？还是舌头怎么了？”老师又一次转身在黑板上写下了我读错的字，我抓住了她第二次转身的机会吐掉了枣核。
“老师，没事儿，我刚才用舌头舔着上牙堂着，现在没事了。”我的声音很清晰。老师疑惑地看着我，点头示意我坐下，我暗暗庆幸逃过一劫。
“妈妈，你们小时候过年是什么样的？有什么有趣的事讲给我听听。”儿子问。
“热闹都是一样的，上课偷吃大枣这件事我还记得。”我笑着把故事讲给孩子听。
童年最爱的小白
藏在被窝里的小白兔
“咱们把那只兔子宰了，过年家里来客人也可以添一道菜呢。”清晨，朦胧中我仿佛听到了父亲这句话。
“那可是闺女的最爱，要是给宰了孩子不伤心吗？”母亲反驳道。
接下来他们说了什么，我没有听到，我已经飞快地跑向了兔子窝边，打开门抱起了我的小白。
“藏在什么地方好呢？”我在偌大的院子里给小白寻找一个安全的地方，我把她藏在了鸡窝的旁边。
下午放学回家，正在听父亲叨叨着小白兔不见了，我暗喜。他转过身来问我，我已经趁他不注意溜了。
逃过了白天晚上怎么办呢？我再次把小白兔裹在厚厚的棉衣里。心想:为什么要过年啊，不过年就不用杀我的小白兔了。
“不如把它放在被窝里。它又不会叫，爸爸不会发现。”阻止不了过年，我可以阻止我的小白兔被杀啊！我为自己找到这样一个绝妙的地方而高兴。
晚上，我把小白喂饱，跟父母撒谎说我不舒服，钻进被窝里搂着小白假装睡觉了。
“还不快起来，今天期末考试了！”我在母亲的呼唤声中一骨碌爬起来，揉揉眼睛，在身边寻找我的小白兔。
掀开被子，发现小白静静地躺在我的脚底下，我赶忙去抱，却发现它一动不动，好像没有了呼吸。
“妈！我的小白！”我大声喊起来。
母亲走过来，看到我怀里的小白，一切都明白了。
“死了，被你压死了！”母亲用手摸了摸小白的身体说。
母亲这句话，我抱着小白出大声的哭了起来。
“年关上，别哭了，不吉利，正好让爸爸给小白去了皮，炖了，桌上多一道菜。”母亲冷漠地说，似乎没看到我的伤心。
“不可以！我讨厌过年！过年请什么客，吃什么肉！我要让它活过来！”我的泪水决了堤。
我没有让小白活过来，我恨自己，是我杀了小白。
我抱着小白来到后院的篱笆下，用小镐刨开一个坑，静静地把小白放到坑里，埋上土，让它入土为安。
我带着泪水走向学校，深深记得那次期末考试，作文要求写你最喜欢的小动物，我哭着写完的那篇作文得了满分。
我对儿子讲完了这个故事，告诉他那个年我没过好，我也恨极了过年。儿子搂着我说:“你都这么大了，还记得啊！”
是啊，烟花年年有，爆竹年年响，糖果越来越甜，餐桌上的饭菜越来越丰富，儿时的最爱没有了，人生中品尝第一次痛苦的滋味，怎么能说忘就忘呢！
年终总结那些事
除夕的饭菜最丰盛，各种形状的饺子熟了，我们是不能吃的，先是听父亲讲话的。
“这一年，我们家里的收获是……来年我们的目标是……你们这一年的收获是什么，哪些地方做得不好，来年怎么做……”父亲说他的话，我们的眼睛只顾盯着平日里难得见到的饺子流口水。
“我今年评上了三好学生，期末考了双百，不足之处就是我的小白死了，明年我再养一只……”我的眼里湿湿的，我忍住了，我知道过年是不能掉眼泪的。
父亲抚摸了我的头:“孩子，不错，给老爸争气了，明天继续努力啊！至于小白兔，明年再养一只，爸爸不杀它。”
“嗯嗯”我只顾应声，他每个除夕都要说的话我都背了下来。
窗外的爆竹像炸了锅一样响了起来，湮没父亲的训话，也要赶走了我的痛。
为了吃到包饺子的时候母亲放的钢镚儿，我们吃得肚子溜圆，看着每一个饺子都像装上了钢镚儿，结果又被它们的表象所欺骗，但寻找目标的快乐也是无比的。
剩下的饺子放在了锅里，母亲说来年一定会越来越好。
洗脚水端了上来，除夕夜必须每人都要洗一洗脚，用父亲的话说:“过年这天晚上洗脚脚最长，无论什么好事都能赶得上。”
……
除夕，我也对我的孩子这样说。
儿时已经走远，消失在了生命的另一个国度里。那些过时发生的那些事，刀一样刻在了心上，历经岁月的打磨，愈发璀璨晶莹。
网友评论